...пространство, которому, кажется, ничего
не нужно, на самом деле нуждается сильно во
взгляде со стороны, в критерии пустоты.
И сослужить эту службу способен только ты.
Бродский "Назидание"

В сборник "Одинокое путешествие накануне зимы" вошли заглавная повесть и семь рассказов. Редкий случай, чтобы вещи под одной обложкой, написанные одним человеком. единые стилистически, объединенные (пусть несколько условно) местом и временем действия, настолько отличались настроением

Если не ошибаюсь, "Одинокое путешествие на грани зимы" публиковалось в журнальном варианте в "Новом мире". Человек едет в тайгу, чтобы в одиночестве сплавляться по Лене. Ему к пятидесяти, хороший возраст, сила еще есть, ум уже есть. Женат, двое взрослых сыновей, сам при должности и деньгах. Мог бы себе позволить отпуск в тропическом раю. Зачем забрался в эту глухомань? Почему один?

Потому что человеку иногда надо побыть одному. Что-то в жизни осмыслить. подвести итоги, набраться сил. У каждого свой источник, один лучше всего восстанавливается в людском броуновском движении большого города, другой в храме, третий с хорошей книгой. У Ивана вот река.

Было время, когда этим маршрутом проходили с друзьями и семьей. Мальчишки учились рыбачить, ставить палатки, грести и одолевать пороги, мужики охотились, разговаривали, пили (ну а как без того, главное ведь, чтобы в меру). Тогда было счастье. Теперь другое, но тоже счастье.

Ты, читатель, понимаешь, что наверно не все так лучезарно, если семейный человек оказывается вдали от дома в одиночестве. Что ж, дети выросли, у них своя жизнь, свои компании, у Татьяны, теперь, когда не нужно цементировать женской самоотверженностью семейную близость, тоже отдельные интересы. Ивану хорошо с лодкой, палаткой и рекой.

Вот это: живи и дай жить другим, посмотри как прекрасен божий мир, не убивай без нужды, довольствуйся малым, делай свое дело так хорошо, как можешь - лейтмотив повести.Спокойная медитативная проза. от которой тепло на душе.

Солнце садилось, лодка медленно плыла в тени высокого берега.

Рассказы другие. Тот же емкий точный язык Виктора Ремизова. который для себя определяю, как "Платонов с человеческим лицом", настроение диаметрально противоположное. Люди мусорят, воруют, лицемерят и повреждают в мудро устроенном мире все. до чего могут дотянуться. Он бы и хотел про них хорошее сказать, да что ж врать-то?

Не все одинаковые, не все плохи, но сама необходимость сосуществовать, подчиняясь социальным ритуалам, в ремизовском мире зло. Все семь рассказов хороши, "Один старик, пес и кот" для меня маленький шедевр.