– Продекламируй! – майор подтолкнул Птушко.
– У метро у "Сокола" дочку мать укокола, – продекламировал, смущаясь, Птушко. – Это у нас на конкурсе самодеятельности пели.
– Только я не запомнил сразу – дочка мать или дочку мать?
– Вообще, и так можно, и эдак, кому как нравится.
Хороший стих, жизненный. И так можно, и эдак.

Май 1975, только что отгремело празднование тридцатой годовщины Великой Победы, к юбилею выпущена медаль. которой награждались не только ветераны, но и труженики тыла, сейчас у многих на левой стороне груди такая. Фронтовые награды носить не принято - у кого слишком много, нескромно, у кого мало или вовсе нет. А эту носят. И вот одна из женщин с такой медалькой погибает. От той самой причины из поговорки "кирпич на голову упадет". Трагично, но в жизни и не такое случается.

А через несколько дней еще одна женщина-ветеран. А потом еще одна. Обе от удара тяжелым тупым предметом по голове. И еще на двух совершено покушение - неизвестный метнул в них гирей. Тут уже очень похоже на серию, с политической подоплекой. По Москве ползут слухи, один страшнее другого. Доблестные работники МУРа должны как можно скорее расследовать преступление и наказать негодяя.

Вячеслав Курицын написал уютный ретро-детектив из позднесоветской жизни, кропотливо воссоздав детали быта полувековой давности: так одевались, это ели, в таких условиях жили. так говорили. на этом ездили. такую музыку слушали, такие анекдоты рассказывали. А вот такие милиционеры: честные, умные, добрые, сильные, заботливые. На страже социалистической законности. Всякий как Дядя Степа милиционер.

Я сказала "уютный", разве такое уместно про детектив? В том-то и дело, что да. Ни гадкой расчлененки, ни омерзительных подробностей с педофилиенй, столь любезной сегодняшнему гибридному жанру "детектив-триллер". Здесь читаешь и погружаешься в атмосферу славного нашего прошлого, с дружбой народов, с бабушками на лавочке, которые все обо всех знали, с ламповыми телевизорами, сосисками в общепите и крышечками из фольги на кефирных бутылках.

Неспешное и в то же время энергичное расследование доцифровых времен, когда информацию приходилось добывать ногами, а не по свайпу смартфона. И ты думаешь: "Вот, умели тогда работать!" Дело, меж тем, обрастает подробностями, опутывается перекрестными связями, а в ходе расследования , одно за другим, разоблачаются другие проступки и преступления разной степени тяжести, а ты, незаметно для себя и как-то предельно естественно сползаешь из прекрасного социалистического рая в чистилище и вовсе ад.

"У метро, у "Сокола" - книга-перевертыш, автор исподволь насыщает раствор повествования подробностями той жизни до кристаллизации. незаметно меняя восприятие с умильного на удивленное, оторопелое, испуганное, гадливое. И вот уже убожество той нашей жизни за железным занавесом, с коммуналками, с полунищим существованием честных тружеников, со взяточничеством, блатом, всеобщей вовлеченностью в коррупционные схемы и абсолютным бесправием отдельно взятого члена общества - вот оно встает перед тобой во весь рост.

Тут я оказываюсь неумным читателем, по другой поговорке: "Умный не скажет, дурак не заметит". Тексты мои мало кто читает, а значит повредить Вячеславу Курицыну, в свете новой магистральной линии российской литературы, читательские прозрения не могут. Закончу тем, с чего начинала.

Детектив этот прекрасен, с четкой фабулой, безупречной повествовательной логикой, узнаваемыми типажами и множеством теплых ламповых деталей. "Кто сказал. что мы плохо жили? Ша!"