Ты угрохал десять лет жизни и миллиарды долларов, изобретая способ, чтобы людям не надо было проживать свою жизнь. Мама придумала, как это делать за семьдесят пять центов в час, а ты решил сдать ее в психбольницу!

Люди неравны, и на самом деле это не печально, а прекрасно. Все мы разные: кто-то красивее других, кто-то сильнее, кто-то выносливее, кто-то прирожденный руководитель, кто-то администратор, кто-то ловко управляется с инструментами, кто-то со словом, кто-то умнее. И, так уж устроен современный мир, что интеллект прикладного, программерского свойства ценится в нем много выше других достоинств.

Объясню, понятие "компьютерный гений", прочно вошедшее в сегодняшний обиход, лет тридцать назад если какой отклик и могло вызвать, то вяло-благожелательное: "А, мастер по отладке ЭВМ, хорошо". Совсем не то теперь, цифра во всех сферах обихода, всякий сформировал вокруг себя информационный пузырь второй природы, и каждый понимает, что это возможно благодаря компетентности и творческим способностям крохотной горстки людей. Престиж которых поднялся до неимоверных высот.

Папа пятнадцатилетней Би из этих немногих. Специалист восьмидесятого уровня в компании Майкрософт. С соответствующим уровнем дохода. Да они, блин, во дворце могли бы жить. Но живут в ветхом разваливающемся особняке, прежде бывшем исправительным заведением для женщин - бр-р-р (кто смотрел "Сестер Магдалены", поймет) В романе Марии Семпл никак не обыгрывается модное понятие энергетики места, даже напротив. семья счастлива в своем жутком строении, где с крыши течет во время дождя, роль одежных шкафов играют кабинки исповедален, а сквозь паркет первого пробиваются стебли ежевики, давно заполонившей склон холма.

Но что-то такое, обезволивающее, все-таки разлито в воздухе. Чем, иначе, объяснить, что гениальный архитектор, мама Би, Бернадетт ничего не построила на протяжении двадцати лет. Не многовато гениев на квадратный сантиметр текста? Нет, Бернадетт Бринн, в девичестве Форд, на самом деле была признана молодым архитектурным гением - да-да, немыслимо преуспела в профессии, традиционно считающейся мужской, и получила внушительную премию в полмиллиона долларов, прилагающуюся к титулу. Подобие тянется к подобию - это о браке родителей.

Однако в продолжение последних двадцати лет, прошедших со времени переезда в Сиэтл, эта яркая женщина не только не потрясла мир новыми шедеврами, но даже свой дом не привела в должный вид. Не обзавелась друзьями.

Больше того, в школе дочери, где общественная жизнь бьет ключом, она единственная мамаша. которая избегает общественных нагрузок, а прочих мамочек называет мошкарой. Она ненавидит Сиэтл, где муж так счастлив и реализован. Ненавидит до такой степени, что наняла виртуальным секретарем Манджулой, где-то в Индии, и препоручает той все заботы по общению с миром. С этим секретарством позже тоже окажется не так просто. Как и с отношениями с прочими родителями.

А Би, меж тем,славная девчонка и большая умница, закончила восьмой класс с отличными оценками и уже принята в престижную частную школу, где начнет обучение со следующего года. И напоминает родителям, что они обещали выполнить любое ее желание, если закончит среднюю школу на пятерки. Желание замысловато - семейная новогодняя поездка в Антарктиду. И это чудовищно некстати для папы (который весь в работе) и для социофобки мамы. И, как это часто бывает, привходящий фактор рушит неустойчивое равновесие семейного счастья. Происходит много всякого, в результате чего Бернадетт бесследно исчезает, оставляя сердца мужа и дочери разбитыми.

Это одна линия "Куда ты пропала, Бернадетт?", и не полная. Как рассказать о том, что была женщина, которая проектировала дома, где счастье жить, буквально из строительного мусора, задолго до "зеленого" направления в городском строительстве. Как ее премиальный дом снесли бульдозерами. Как потом, пыталась родить, переживала выкидыши. Как родилась маленькая синяя недоношенная девочка с врожденным пороком сердца, которая до пяти лет перенесла пять операций и долгие годы эта женщина выхаживала свою детку. А когда та окрепла и поздоровела, выяснила, что уже и жизнь прошла. а ничего толком не сделано, а дочь скоро покинет ее. У мужа любимая работа, а у нее что?

Эпистолярный роман: множество емейлов переписки между разными людьми, перемежаются вставками от первого лица рассказчицы. Поначалу голова идет кругом и трудно ориентироваться. Со сложными многоплановыми книгами такое случается.

Но страниц через двадцать, прорвав пленку поверхностного натяжения, погружаешься в умную, сложную, трагическую, комичную историю.