- Что же я должен делать? - простонал Ипполит Матвеевич.
- Вы должны молчать. Иногда для важности надувайте щеки.
- Но ведь это же... обман.

Я не случайно вынесла в эпиграф цитату из "Двенадцати стульев", читавшие книгу Пьера Байяра по-французски говорят, что она тоже невероятно смешная. Не "животики надорвешь", но всю дорогу, пока читаешь, улыбаешься. К сожалению, перевод не передает мягкого юмора, которым пронизана книга, но пенять Алине Поповой не стоит, англоязычный читатель не в лучшем положении Видно крылья Талии*, не то, что у Мельпомены, не приспособлены для перелетов на дальние расстояния, радужная пыльца с них осыпается, оставляя слюдяной полупрозрачный функционал содержания - лететь можно, но у наблюдателей вместо восхищения вызовешь досаду.

Конечно эта не очередное откровение от сетевого нищеброда социопата "Как стать богатым и популярным" и не книга о том, как прослыть интеллектуалом, не будучи им в реальности. И не пособие по нечтению. Скорее с точностью до наоборот, виртуозный и эпатажный способ заинтересовать чтением людей, которые не числят это занятие среди своих приоритетов. Типа: а хотите не мрачнеть и не отводить глаз, когда в компании заходит речь о книгах? Я научу, можно еще и так.

Вот глядите, Поль Валери говорит о Прусте, хотя сам признался, что из всего массива "В поисках утраченного времени" прочел лишь четвертую часть первой книги. И как говорит - заслушаешься! Он же об Анатоле Франсе, которого сменил на должности в Академии, всю жизнь терпеть не мог, и вовсе ни одного из его сочинений не прочитал. Да речь сочится сладким ядом и ни слова по существу, но находит ведь, что сказать, чертяка! (я, кстати, в девичестве с интересом и "Восстание ангелов", и "Остров пингвинов", а Валери ни одной книжки не прочла).

Или еще вот: Монтень, какая скверная досталась бедняге память, просто Король из Алисы: "забудешь, если не запишешь". Не только напрочь забывал содержание прочитанных книги, но даже и сам факт чтения, да что там - собственных своих мог не узнать. А поди ж ты, великий философ! Но он все записывал, пока не успел забыть. А у Музиля в "Человеке без свойств" был библиотекарь, который вовсе никаких книг не читал, ему хватало аннотации, чтобы понять, в какое место в ряду подобных встроить ту или иную книгу.

Дальше последует набор методов и приемов, которые можно эффективно использовать для позиционирования себя в социуме интеллектуально продвинутым, на деле с немалым числом подводных камней под обманчиво безмятежной гладью. Читай аннотации, ридерс-дайджест, краткий пересказ, рецензии других читателей, рецензии критиков, наконец. Возьми книгу в руки и пролистай ее, остановись на каком-нибудь месте, прочти кусок (подсознание великий подсказчик, а фрагмент, открытый наугад, скорее всего окажется тем, который именно тебя сумеет заинтересовать книгой и притянуть к ней. Если такое вообще возможно).

А теперь скажите, после всего перечисленного, услышав столько добрых или ругательных слов в адрес книги, о которой всего лишь решили составить общее представление с целью поддержать беседу - сможете вы удержаться и не прочесть ее? То-то же! Преподающий в Сорбонне литературовед и психоаналитик, в библиографии которого "Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали" лишь один из без малого трех десятков литературоведческих трудов, знает, как заинтересовать чтением потенциально не читающего человека.

С тароватостью купца первой гильдии раскладывает перед ошеломленным покупателем меха, шелка и бархаты, извлекает долгое "динн-нь" из соприкоснувшихся хрустальных бокалов, ослепляет блеском смагардов. Умберто Эко и Бальзак, Стендаль и Артур Конан-Дойл, Грэм Грин с его "Третьим человеком" (экранизация которого в числе сотни лучших фильмов всех времен, на минутку) и Билл Мюррей в "Дне сурка": Налетай! Торопись! Покупай Живопись!

Он большой умничка, и он выводит чтение из числа вещей сакральных, доступных немногим избранным, в разряд пандемос**, косвенным подтверждением тому, что семена упали в добрую почву, может служить сегодняшний бум аудиокниг. Ценишь свое время и возможность испытать новые яркие ощущения? Не жди, пока киношники раскачаются на то, чтобы подарить тебе очередную трехчасовую историю, не трать жизнь на сериальную жвачку. Книг миллионы и все они мечтают рассказать тебе себя. Теперь, когда ты перестал их бояться.

*Талия - муза комедии
**пандемос - всеобщий