Доброго времени, сообщники!
Крутится в голове несколько сюжетов в которые очень хочется окунуться, а книги с ними почему-то не попадаются. Может вы подскажете книжки, в которых есть что-то, из перечисленного ниже?
И - сразу - чтобы книга была написана не раньше 1990 и действие происходило так же не ранее этого времени, пожалуйста.

1. Человек (в идеале - женщина, но это не обязательно) переезжает жить в новое место, постепенно знакомится со всеми его обитателями, а потом встречается с какой-то тайной, живущей в этих землях, и постепенно разгадывает её. Или что-то подобное. Можно без тайны, но хотелось бы тогда чтобы судьба самой героини или других жителей открывалась нам не быстро, и в ней было место неожиданностям.Не ужастики и хорошо бы не классический детектив (детективная линия как одна из сюжетных линий - можно).

2.Книги,в которых действие происходит в современной деревне/глубинке (совсем не обязательно Российской!) , и повествование тоже не тягучее, а скорее динамично.
Фантазирую, что может быть есть что-то на эту тему, написанное хорошим языком, как будто смесь романов "Булочник и весна" и "Вьюрки".
Реализм, деревенское фэнтази, мягкий триллер. ("Болотницу" тоже читала). Ужасам и классическому детективу точно нет.

Спасибо!

https://chto-chitat.livejournal.com/14330120.html