намедни, волею судеб, нашел себя на концерте группы «аквариум» в просторной зале «арены москоу». и замечательно, что нашел, потому что теперь могу убрать эту галочку из своей черепной коробочки. сходил, и славно.
в 11 классе у меня был самый любимый предмет в школе. химия. я ни грамма не понимал, что за бензольные кольца простираются вдоль графитовых полей доски, но зато открыл в себе, прямо-таки, дар сочинения каверов на группу «аквариум». мелодий я сочинять не умел, поэтому удовлетворял свою потребность в cover-творчестве по-другому. оставлял музыку, а тексты писал свои. мне очень нравилось то, что я слышал на кассетах. очень отзывался этот бобдилановский подход. вроде, все просто: гитара, губная гармоника, бородень и слова. но в этой простоте скрывались миры куда большие, нежели в той, другой музыке, которую я имел честь впитывать откуда придется, потому что вконтакте, блин, еще не было.
для меня Борис Гребенщиков – это не межпланетный буддист, не пророк своего отечества, не бунтарь, упаси Боже. для меня БГ, как ни крути, лучший сингер-сонграйтер нашей страны, который буквально переворачивал тогда все в моей голове. или наоборот, устаканивал. я думал в смятении, как же можно писать такие, блин, хипстерские песни. это в 70-80-е, это еще при самом отсутствие понятия «хипстерскей». и до сих пор иногда восхищаюсь, как точно, как изящно, хотя мои литературные вкусы эволюционировали многострадально.
«аквариум» отметился плотным звуком и тем, что выступал аж 3 часа, там где иные забронзовевшие кумиры обходятся полутора. правда, от всей программы катарсиса хватило песен на 6, из тех еще 80-х. но эт мое ужасно субъективное ИМХО. просто те песни, они как бэ, ну что-то значат для меня, а не просто песни какого-то автора. эти вот 6 песен, они не Борис Борисычевы, они мои. они о похвале наивности, о клевости юности, о рассвете искренности. они о моих личных 60-х: sun flower love road. все было пронизано тонкими струнами солнечного света и шелестящей музыкой ветра, шумом дождя по соломенной крыше, чаем на кухоньке, неторопливостью, небрежной внимательностью к деталям. короче, kinfolk, но только раньше. и тот «аквариум» начала 80-х был, как нельзя лучшим, саундом для моих 60-х. присутствовали, конечно, и ревущие гитары, и они были в кайф, но теперь, стоя на концерте, в 2014, я прекрасно осознаю, что я действительно запомнил……июнь, Москва, 11 часов утрадня..я шатаюсь по улицам в поисках неизвестности и вижу смысл во всем, что происходит, в каждой мелочи…в движениях губ, в прикосновениях руками, в каждом слове, в каждом доме и дереве…боб поёт мне:

« и в небе черной тушью -
чугун и всплеск ветвей
в строку твою вплетутся,
и станет ночь светлей.
да будет шаг твой легок,
пока не кончен сон,
прекраснейший в жизни твоей...»