Опубликовано Тамарой Якубовой в ФБ.
Общежитие наше находилось на улице Спиридоновка, 17, напротив церкви. На повороте к Никитским воротам стоял особняк, мимо которого мы проходили каждый день. Однажды отправилась я в магазин. Ворота особняка были распахнуты, а во дворе прохаживался высокий человек средних лет с длинными усами, с черной трубкой во рту. Я впервые увидела, как курят трубку. Трубка у меня ассоциировалась с сумаком – принадлежностью бешика (люльки) для мальчиков. «Но почему он держит ее во рту?» – удивилась я и невольно замедлила шаг. Человек заметил меня и подошел. – Откуда ты, девушка? – Я из Бухары,– ответила я, смутившись. – Из Бухареста? – переспросил он, с любопытством дотрагиваясь до моих мелких косичек и разглядывая золотошвейную тюбетейку на моей голове. – Из Узбекистана. – Ах, Средняя Азия! Я промолчала, потому что эти слова были для меня новыми. – Зачем ты приехала? – Учиться. – Молодец, молодец, это хорошо. А как тебя зовут? – Марьям. – Ну, вот мы и познакомились. А меня зовут Максим Горький. Слыхала когда-нибудь? Я отрицательно покачала головой. – Ну, ничего, скоро будешь знать. Учиться надо обязательно, неуч – все равно, что слепой, – он зажмурил глаза, – а ученье – это свет, солнце! А живешь где? – Вот на этой улице, Спиридоновка, 17. – Так мы с тобой совсем близкие соседи. А куда ты сейчас идешь? – В магазин. – Что ты хочешь купить? – Сукно. Рубашку буду шить. Он расхохотался и сказал: – А ведь из сукна шьют костюм и брюки! По-нашему бязь – это сурп, и я почему-то подумала, что по-русски это сукно. Мне казались эти слова созвучными. Помню, очень смутилась, мне казалось, что я совершила грубую ошибку, и этот человек теперь всегда будет смеяться надо мной. На прощанье он сказал: – Вот в этом доме я живу. Приходи к нам в гости. Моя жена гостеприимна. – Спасибо, – сказала я и быстро ушла. Я прибежала и рассказала о своей встрече руководителю нашего драмкружка Миронову. Он был так ошеломлен, что даже ахул: «Так это же большой писатель, Максим Горький!» Мне стало стыдно – как мало я знала. После этого пошла в библиотеку, набрала книг и много запоем читала произведения Максима Горького. Встреча эта произвела на меня неизгладимое впечатление и запомнилась на всю жизнь.
Якубова М. / Как я стала актрисой. 1984
