Ê íåìó íåëüçÿ. Êóõíÿ è âñå êîìíàòû ñâåðêàþò îò ÷èñòîòû. Âñþ íî÷ü ÿ óáèðàëà óæå óáðàííîå, êàê áóäòî ñîøëà ñ óìà. Êàæäóþ ïûëèíêó, êàæäûé ñàíòèìåòð ïîëà èëè ïîâåðõíîñòè ñòîëà... Äîñòàòî÷íî ïðîñòîé àíãèíû èëè ãðèïïà, è âñ¸, åãî îðãàíèçì íå ñïðàâèòñÿ.
 îòêðûòûå äâåðè: "äîáðîå óòðî, ïàï... ìàì". È ñêîðåå çà ÷àøêó ÷àÿ... Êîôå òåïåðü íåëüçÿ. Ñëèøêîì äðàçíÿùèé çàïàõ, ïàïå âðà÷è çàïðåùàþò. Íà ñòîëå åãî ðàçíîöâåòíûå òàáëåòêè è áóòûëêà âîäû.  ñðåäó åãî ïîëîæàò â êëèíèêó. ×àñà äâà, êàê îí ïðîñíóëñÿ, íî òàê è íå âûøåë èç êîìíàòû. Ñëèøêîì ñëîæíî õîäèòü.
À ó ìåíÿ êàøåëü äî äðîæè. È êàê-òî íåðâíî è áîëåçíåííî âíóòðè, à ðàññêàçàòü íåêîìó. Òåëî ëîìàåò, êèäàåò òî â æàð, òî â õîëîä. Ðóêè äðîæàò. Â÷åðàøíèé âå÷åð ïî÷òè çàáûëà, îñòàëèñü òîëüêî ñíåã, õîëîä è êàê îí âûøåë, øàòàÿñü. Ñêîðåé áû âûçäîðîâåë. Ñêîðåé áû. Ñêîðåé.
Âå÷åðîì çà ÷àøêîé ÷àÿ ìàìà âñ¸-òàêè ðàññêàçàëà. Îíè åçäèëè çàáèðàòü åãî âäâî¸ì ñ åãî äðóãîì X... äèàáåòèêîì. Çà äâà äíÿ îíè ñïàëè 2 ÷àñà. È ïî÷òè íè÷åãî íå åëè, à Õ íóæíî íå ïðîñòî åñòü, íî è ïðèíèìàòü âèòàìèíû è ÷òî-òî åù¸. Îí ñèëüíî îñëàáåë, íî âñ¸ ðàâíî ðàçáóäèë ìàìó, êîãäà íóæíî áûëî åõàòü äàëüøå.
ß õîòåëà áû õîòü â ÷¸ì-òî, íî áûòü ïîõîæåé íà òàêèõ ëþäåé.
Çíàþ òåïåðü, ïî÷åìó âíóòðè òàê. Ïîñëå òîãî, ÷òî îí ïåðåæèë - ñèëüíî èçìåíèëñÿ. Âçãëÿä äðóãîé, ñëîâà. Õîðîøî õîòü, ÷òî òà æå óëûáêà.
Çàâòðà ïîïðîáóþ âûðâàòüñÿ â ãîðîä. Íå çàáîëåòü áû.
À ñåé÷àñ õî÷åòñÿ òîëüêî îòêëþ÷èòüñÿ è ñïàòü. Âñ¸.
ìàëü÷èøêè ïî êðûøàì ãàðàæåé êàê âîðîáüè.
Åãî áû óâèäåòü. íåñáûòî÷íîå.
-------------------------------
âñåõ ðîäíûõ áûë ðîäíåå.
"îíà âñÿ â ïàïó. è ãëàçà, è óëûáêà, è âîëîñû. òîëüêî ãóáû - â äåäóøêó".
ëåò â 9-10 áîëòàëè ñ íèì íî÷àìè. îáî âñ¸ì.
è ñ òåõ ïîð, íàâåðíîå, ÿ ïåðåñòàëà çàäàâàòü ëþäÿì âàæíûå âîïðîñû.
- ïàï, ðàçâå ìîæåò áûòü òàê - ÷òî Âñåëåííàÿ áåñêîíå÷íà. è åñòü ìíîãî ðàçíûõ ìèðîâ?
- äà. à òû ñîìíåâàåøüñÿ? ;)