Иногда кажется, что нашу жизнь расписали за нас. Как будто еще в самом начале становится понятно, чем все кончится. Как у Маркеса в "100 лет одиночества". Но потом зажигаются окна. И нам кажется, что все и так слишком прекрасно, чтобы быть правдой. А счастье - это наша тень: мы ничего не сделали, чтобы ее получить, а если она вдруг исчезнет, то нужно просто зажечь свет.

Читаю слова в затрепанной, с детства любимой книжке с фотографией молодой женщины на обложке. И внутри колоколом начинает ходить сердце.

Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес,
Оттого что лес - моя колыбель, и могила - лес,
Оттого что я на земле стою - лишь одной ногой,
Оттого что я о тебе спою - как никто другой.

Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей,
У всех золотых знамен, у всех мечей,
Я ключи закину и псов прогоню с крыльца -
Оттого что в земной ночи я вернее пса.

Я тебя отвоюю у всех других - у той, одной,
Ты не будешь ничей жених, я - ничьей женой,
И в последнем споре возьму тебя - замолчи! -
У того, с которым Иаков стоял в ночи.

Но пока тебе не скрещу на груди персты -
О проклятие! - у тебя остаешься - ты:
Два крыла твои, нацеленные в эфир,-
Оттого что мир - твоя колыбель, и могила - мир!