Однажды главный редактор Men's Health Алексей Яблоков, гуляя по по Большой Садовой улице, увидел подъезд с черным гранитным крыльцом и двумя небольшими львами по бокам. На мраморной табличке горела золотая надпись: «Русский пионер. Первый негламурный глянцевый журнал". У подъезда, очевидно, случилась какая-то потасовка, поскольку вокруг уже собралось несколько зевак.
Подойдя поближе, Алексей Яблоков с крайним удивлением обнаружил знакомых лиц. Прямо перед ним в воинственной позе стояла Шахри Хизриевна Амирханова, а напротив нее – разгоряченный Леонид Геннадьевич Парфенов.
— Вы не имеете права биться! – кричала Амирханова. — Я первая сюда пришла, значит, у меня все полномочия на то, чтобы стать главным редактором!
— Вы просто нахальная женщина, - едко отвечал экс-редактор Newsweek. — Слыхал я, как вас из «Конде Наста» поперли, да все не верил. И одного номера не смогли выпустить! Пшик вы, уважаемая Шахри Хизриевна, а не главный редактор! Пузырек вы мыльный!
— А вы-то сами… - голос Амирхановой задрожал, - небось, кроме своего «Давеча», или как там... больше ничего и не можете. Импотент вы творческий! И еще хуже! Какой вы главный…
— Смотрите не поубивайте друг друга, – неожиданно раздался иронический голос откуда-то сверху. Все подняли головы. Из окна второго этажа свешивалась рыжая голова Андрея Ивановича Колесникова. — Тем, кто Путина не видел, в этом журнале делать нечего. Я вот видел и уже главный. А вы не видели! А я видел! Э-э-э-э... — и Андрей Иванович показал присутствующим великолепный малиновый язык.
Обогнув разгневанную пару, главный редактор Men's Health Алексей Яблоков пошел дальше. На следующем перекрестке он неожиданно столкнулся нос к носу с Дмитрием Львовичем Быковым.
— «Русский пионер» где? – крикнул классик, преодолевая одышку.
— Дальше, - брезгливо ответил главный редактор Men’s Health и сплюнул в снег.