17-18 марта я в поезде, 18-20 - в Ростове. Том, что на Дону. Город как город. Город девушек в коротких голубых джинсовых юбочках, чаек, названий воинственного прошлого века. Советская улица. Парки революции, первого мая, Вити Черевичкина. Погода весенняя - светит и даже греет солнце. Дон. Река как река.. Но зато - сам Дон. Теплые минуты Особенного настроения и гордого смеха над собой - собрались и поехали, бог знает куда, и никому непонятно зачем.. Наши собственные маленькие приключения, и постоянные возгласы - ты прикинь.. Нет, ты прикинь! Мы.. В Ростове! Ты это видишь, ты видишь? Это.. Дон! Это стоит того.
20 марта - семь часов в автобусе, почти не глядя на часы - не до того совсем, и это не надо, так хочется почувствовать отсутствие времени, небольшой отрезок чистого, ничем не очерченного существования. Просто чувствовать, что ты - есть. Семь часов из весны в короткое рождество, в сказочные белые деревья, в последнюю тревожную полночь Ставропольской зимы. На этом ощущение того, что я существую, резко и досадно обрывается. И я могу только жадно ловить картинки сощуренным для придания пущего фокуса взглядом, и чувствовать, как время равнодушно утекает сквозь растопыренные пальцы. Ударьте меня кто-нибудь больно, пожалуйста, пожалуйста.