С младенческого крика
до самого "прости"
таинственную книгу
читаем по пути.
Теснятся чьи-то лица
за каждою строкой
Мы черкаем страницы
бестрепетной рукой.
Мы веселы и правы,
мы скачем напрямик
Размашистые главы
заносятся в дневник.
А если и помаркой
испорчена строка -
ни холодно, ни жарко
нам с этого пока.
Успеем возвратиться,
попридержать коней
Подумаешь, страница!
Их много в книге дней.
Что гоже, что негоже
и кто кому должник?
Когда-нибудь попозже
исправим черновик.
Но поздно, милый, поздно.
Не отыскать мостов.
И делается грозным
шуршание листов.
Обиженные люди,
забытые долги
Поправлено не будет
в минувшем ни строки.
Кому мы, обещая,
солгали без стыда,
уходят не прощаясь,
уходят навсегда.
Кого мы оттолкнули,
кого мы подвели,
Корявых загогулин
напрасно не скреби.
И наша повесть мчится
к финалу. А потом
последняя страница
покроет пухлый том.
И так же, запоздало
стирая слезы с глаз,
как мы иных, бывало, -
другие вспомнят нас.