В уже таком далёком 2021, в ноябре, мне встретился потрясающий материал уже закрытого к тому моменту журнала Большой Город - Спецпроект "История московских клубов 1991-2012", по годам раскрывающий постсоветскую хронологию развития московской тусовочной жизни глазами её непосредственных строителей. В первую очередь, такими мастодонтами клубного движения как Алексей Горобий, Олег Цодиков, Синиша Лазаревич, Тимур Ланский, Алексей Паперный, а также диджеями, декораторами, промоутерами и другими причастными к созданию настоящего московского праздника. Читала запоем: от живописующих и эмоциональных воспоминаний было не оторваться, а каждую упоминаемую локацию я параллельно искала на карте и смотрела, какова её судьба. Материалы БГ были изданы в начале 2013 года - почти за два года до смерти Горобия, поэтому в проекте ничего поминального не было и в помине. Меня тогда чрезвычайно поразил масштаб этой личности - страстная самоотдача, виртуозная предприимчивость, бескрайнее воображение - и столь же быстротечная жизнь..

Через несколько месяцев публикация с историей клубов была удалена, переход вёл на несуществующую страницу (само издание не функционировало уже длительное время - странно, что мне вообще повезло наткнуться на ещё живую ссылку). Досадно. Я заронилась идеей когда-нибудь найти на бумажном носителе - в коллекцию.

Прошло немало времени, и пару недель назад я возобновила поиск энциклопедий московских увеселительных заведений - поводом послужил день рождения подруги, которая тоже интересуется неформальной культурологией и тематическими вечеринками. Книгу я не нашла, зато смогла извлечь ту самую публикацию с помощью Wayback Machine, но без картинок. Ну, - подумала я, - уникальному тексту, конечно, не подобрать столь же уникальных иллюстраций - но маломальские архивные фото из интернета найти и подставить я смогу. Лишь бы восстановить бесценный материал. Так, в режиме тихих вечерних заседаний я за четыре подхода перенесла весь хронометраж в текстовый файл, отформатировала и кустарно снабдила вполне историческими кадрами, найденными в сети. Результат в PDF прикладываю к посту.

Примечательно, что вчера (24.12), когда работа почти близилась к завершению, но ещё оставалось прилично, я вновь обратилась к биографии Горобия и с удивлением обнаружила: скончался на 45-м году жизни в Боливии 25 декабря 2014 года. Такое совпадение ещё больше подтолкнуло закончить "переиздание" сегодня, в память о легенде московского рейва.

P.S. Мне это напомнило, как во времена ковида я писала большую заметку о российских радиостанциях, и дата публикации - 7 мая - абсолютно непреднамеренно оказалась днём радио. Кстати, печально, что закрыли мою любимую радиостанцию Мегаполис ФМ.