Классика жанра: стоит нам заболеть и обратиться к врачу, как в руки попадает направление на анализ крови. Зачем, спрашивается, доктору нужен этот «аналитический вампиризм»? Алая жидкость, весело бегущая по сосудам, выдаст любую вашу тайну, как бы глубоко она ни была спрятана — на молекулярном или генетическом уровне. Что вы едите, какой образ жизни ведете, в порядке ли обмен веществ, иммунная система и наследственность, в каком состоянии сердце, сосуды, почки, печень и другие органы, какие болезни уже имеются или разовьются в будущем — обо всем этом расскажет капля крови. Помимо медицинских данных, она даже может выдать «паспортные» — приблизительный возраст, пол и национальную принадлежность. Кровь «знает» о нас все, а что мы знаем о ней?