Òîëüêî íå ñëåäóåò ñïåøèòü ñî ìíîé ñîãëàøàòüñÿ. Ó ìíîãèõ èç ñèäÿùèõ íà ëè.ðó î÷åíü íåïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî æå òàêîå ñòèõè. Íó âîò, ñêàæåì:
×òî æå ñî ìíîþ ïðîèñõîäèò?
ß ÷óâñòâóþ, êàê èç æèçíè ÷òî-òî óõîäèò.
È ìîÿ ñìåðòü ãäå-òî ïîáëèçîñòè áðîäèò,
Çíàþ, ÷òî ìåíÿ îíà ñêîðî ïðîâîäèò.
Ïðèáëèçèòåëüíî òàê âûãëÿäèò 90% ìîëîäåæíîãî, ïðîñòè Ãîñïîäè, òâîð÷åñòâà çäåñü è âåçäå. Òàê âîò: ýòî íå ñòèõè. Ýòî ÷óøü ñîáà÷üÿ. Ëèñ, åñëè ïî ïðàâäå, â øåñòü ëåò òàêîå ñî÷èíÿë. ×òîáû â ðèôìó. Òîëüêî åìó ñòûäíî ýòî áûëî íà áóìàãó çàïèñûâàòü... Ïàëêó-ïàëêó-îãóðå÷èê è ìàøèíêó, âèä ñáîêó íå ñòûäíî, à âîò òàêîå - ñòûäíî. Òî åñòü ñåé÷àñ ÿ ñêàæó òî, ÷òî øîêèðóåò è íàâñåãäà èçìåíèò ñîçíàíèå äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ ìîëîäåæè: ñòèõè - ýòî íå ðèôìà. Ñòèõè - ýòî ðàçìåð. Íåîáÿçàòåëüíî òûêàòü ïàëüöàìè â âåëèêèå òâîðåíèÿ ðàçíûõ îáíàãëåâøèõ íà ïóõîâûõ ïåðèíàõ ïóøêèíûõ. Îíè - ëè÷íîñòè, èì ìîæíî. À ìû ñ âàìè êòî? À?
Êîãäà æå âîçûìååò ïðåäåë âàøà ñâåðõíåôîðìàëüíîñòü, êîãäà âû íà÷íåòå äóìàòü, â êîíöå êîíöîâ, êàê íîðìàëüíûå ëþäè? Ýòî êàê ìèíèìóì ïîëåçíî. ×åëîâå÷åñòâî âûðîñëî íà ýòîì ìûøëåíèè, íå çàáûâàéòå. Âñå âàøè ãåíèè â òå÷åíèå èñòîðèè èçîáðåòàëè øòóêîâèíû, êîòîðûå ïîòîì óáèâàëè ìèëëèîíû - ãåíèÿì áûëî ïðîñòî-íàïðîñòî ïî õóþ - à âîò âñåãî, ÷åãî õî÷åøü òû - äà, òû - ïðèäóìàëè äîáèâàòüñÿ èìåííî îáû÷íûå ëþäè. Òàê âîò î ñòèõàõ: ðàçìåð - èìååò çíà÷åíèå. Ñòèõîòâîðåíèå äîëæíî áûòü ðèòìè÷íûì. Ñëåãêà ïîäðåòóøèðóåì ïåðâûé îïóñ, ÷òîáû îí ñîîòâåòñòâîâàë ýòîìó óòâåðæäåíèþ, è ïîëó÷èì:
Ñî ìíîþ ÷òî-òî ÿâíî ïðîèñõîäèò:
Èç æèçíè ÷òî-òî âàæíîå óõîäèò.
À ñìåðòü ñîâñåì íåïîäàëåêó áðîäèò.
Åùå ñåêóíäà - è ìåíÿ ïðîâîäèò.
Ïðè òîì, ÷òî ñèå ÷åòâåðîñòèøèå îñòàëîñü òåì æå áðåäîì, êîèì è áûëî, îíî ñòàëî çàìåòíî âåñåëåå è ïðîùå ÷èòàòüñÿ. Òàê ÷òî... ñ÷èòàòü ÿìáû è àìôåáðàõèè íèæå ñåáÿ, ãåíèàëüíîãî ìàëü÷èêà (äåâî÷êè), ÿâíî íå ñòîèò. Íå òàêîé òû è êðóòîé, Áðþñ Óèëëèñ. Íî âîçüìåì ñëåäóþùèé ïóíêò: íà ýòîò ðàç ïóñòü áóäåò ðèôìà. Èíòåðåñíûé ôàêò: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åå, ëþáèìóþ, þíûå ïîýòû ïîñòîÿííî ñòàâÿò âî ãëàâå óãëà, ïîëüçîâàòüñÿ åþ îíè òàê è íå óìåþò. Âçãëÿíèòå íà íàøåãî ïîäîïûòíîãî: ðèôìà çâó÷èò îäíîîáðàçíî, îäíîçâó÷íî, ãëóïî, ãëóïî, ãëóïî! Íå áåðóò â íàøå âðåìÿ òàêèå ñëîâà äëÿ ðèôì. Îíè äîëæíû íå ïîâòîðÿòü â òî÷íîñòè äðóã äðóãà, à çâó÷àòü ïîõîæå ïðè ñîâåðøåííî ðàçíîì íàáîðå áóêâ. Ýòî ãîðàçäî êðó÷å) Âçãëÿíèòå:
Ñî ìíîþ ÿâíî ÷òî-òî ïðèêëþ÷èëîñü:
Êóäà-òî èñïàðèëàñü âñÿ ðåøèìîñòü...
Äîëæíî áûòü, ñìåðòü àòàêîâàòü ðåøèëà:
Ïðîùàé, ìîé ìèð! Ìîé äîì - ìîÿ ìîãèëà...
ß èñïîëüçîâàë äâå ðàçëè÷íûå, íî çâó÷àùèå ïîõîæå ðèôìû. Òàêèì îáðàçîì (ïðî÷èòàéòå ïî âîçìîæíîñòè âñëóõ è îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê çâó÷èò) íåäîñòàòîê ñìûñëîâîãî ñîäåðæàíèÿ (âñå åùå ÿâíûé) ïî÷òè êîìïåíñèðîâàí àóäèàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé. Òóò åñòü ìåñòî ôàíòàçèè... Íî òàê îñòàâëÿòü äåëî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ. ×èñòûå íåðàôèíèðîâàííûå ýìîöèè ïîáåðåãèòå äëÿ ñêàíäàëà ñ ÷åì-òî âàñ íå óñòðîèâøåé äåâóøêîé (ïàðíåì).  ñòèõàõ íåîáõîäèìî ÷åòêîå èçëîæåíèå ìûñëè.  ÷åì ïðè÷èíà íàïèñàíèÿ? Ìîæíî ìåòàôîðàìè, ÷òîáû èñòîðèêè áóäóùåãî, åñëè, íå äàé Áîã, íàéäóò âàøè ñòèõè, ìîãëè ïî íèì ïðîñëåäèòü çà âàøåé æå áèîãðàôèåé. Ïîâåðüòå ìíå, óâèäåâ äåòñêèé ñòèøîê ïðî ñëåçû, ïå÷àëü, îäèíî÷åñòâî è íè÷åãî áîëüøå, èñòîðèêè ñëîæàò èç íåãî æóðàâëèêà è çàïóñòÿò âäàëü. Îíè òîæå íå äóðàêè, èñòîðèêè. Åñëè ñóùåñòâî íà âîïðîñ "êàê äåëà?" îòâå÷àåò "âñå ïëîõî. ñèæó è ïëà÷ó", à íà "÷òî ñëó÷èëîñü?" - "íåâàæíî"... îíî íèêîãäà, ñëûøèòå, íèêîãäà íå íàïèøåò óìíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ î ñîáñòâåííîì ñîñòîÿíèè.
Ñ ýòîé ñòîðîíû òðè âûäåëåííûõ êóðñèâîì ÷åòâåðîñòèøèÿ - ìóñîð, íîëü áåç ïàëî÷êè, íàáîð ñëîâ. È åñëè ÿ çàðîíèë â âàñ õîòü êàïëþ çäðàâîãî ðàññóäêà, âû ýòî óæå ïîíÿëè. ×òîáû ïðèâåñòè ïðèìåð çàíîâî, ìíå ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü çàíîâî ìûñëü. Ñêàæåì...
 ìîåé êîìíàòå òèõî. Íî âåòåð øóìèò,
Ïðîðûâàÿñü â îêíî íàðàñïàøêó.
 ôèîëåòîâîì íåáå ñâåòèëà ìàãíèò,
À ïîä íèì - ñåðûé äûì êàê ðóáàøêà.
 ìîåé êîìíàòå äóøíî. ß, ëåæà â óãëó,
Òèõî âîþ, íå â ñèëàõ ïîäíÿòüñÿ.
ß ñìîòðþ íà ìåíÿ. Îí ïîäõîäèò ê îêíó:
Çà ñòåêëîì áëèêè ñâåòà ðîÿòñÿ.
Ëåçåò íà ïîäîêîííèê. Òîò ãðóñòíî õðèïèò
È õâàòàåò çà íîãè ïëàñòìàññîé.
Îí æå ïðûãàåò ê ñâåòó è â íåáî ëåòèò,
Ðóêè âûòÿíóâ ðàäîñòíî: "Çäðàâñòâóé..."
ß âñòàþ, óëûáàÿñü. ×òî æèçíü? Ñóåòà...
Ìîè ðàíû èñ÷åçëè íàâå÷íî.
Íî öåíà! ß ñòîþ; â ãîëîâå - ïóñòîòà,
È â áîëüíèöàõ òàêîå íå ëå÷àò.
Ïóñòü ãàäàåò òàëàìóñ âäâîåì ñ ìîçæå÷êîì,
×òî ïðîïàëî. Åäâà ëè ïîíÿòü èì...
Íî ïðîøó: â ìèã, êîãäà ÿ âåðíóñü ê ñåáå â äîì,
Ïóñòü íà ñîëíöå ïðèáàâèòñÿ ïÿòåí!..
P.S. "Èííîêåíòèé ñàäèòñÿ â ïîñëåäíèé òðàìâàé..." %)