

(24.03.1906-17.06.1984)
Ïðèìàäîííà ñîâåòñêîé ýñòðàäû,
íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ -
Êëàâäèÿ Èâàíîâíà Øóëüæåíêî
ïðîæèëà ÿðêóþ òâîð÷åñêóþ æèçíü.
Êàæäàÿ åå ïåñíÿ - ýòî öåëûé ñïåêòàêëü,
ïîñòðîåííûé ïî âñåì çàêîíàì äðàìàòóðãèè.

Íå ïðîñòî ïåòü, à èãðàòü, íå ïðîñòî
èãðàòü, à æèòü ñóäüáîé ñâîèõ ãåðîåâ - ýòà
ñïîñîáíîñòü Øóëüæåíêî ñäåëàëà åå ëþáèìèöåé
îãðîìíîé ñòðàíû...
Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî - Ñèíèé ïëàòî÷åê
Ïåâèöû íå ñòàëî ëåòîì 1984 ãîäà...
 äåíü åå ïîõîðîí øåë äîæäü, íî, êîãäà ãðîá
îïóñêàëè â ìîãèëó, âäðóã âûãëÿíóëî ñîëíöå.
Íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå ó ïàìÿòíèêà
âåëèêîé àðòèñòêå ÷üè-òî çàáîòëèâûå ðóêè âñåãäà
êëàäóò ñèíèé ïëàòî÷åê...


Èñòîðèþ íåîáûêíîâåííîé ëþáâè Êëàâäèè
Øóëüæåíêî ðàññêàçàëà íàì
Íàòàëüÿ Àëåêñååâíà Èñàåâà
(æìèòå íà ññûëêó) â ñâîåé ñòàòüå,
ïîñâÿùåííîé 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
ïåâèöû è äåâÿòîé ãîäîâùèíå ñî äíÿ
ñìåðòè å¸ ñóïðóãà Ã.Ê.Åïèôàíîâà...
Îáÿçàòåëüíî ïðî÷èòàéòå ýòó ðîìàíòè÷íóþ
ïîâåñòü î íàñòîÿùåé Ëþáâè!!!...
"ÆÈÇÍÜ - ÝÒÎ ÒÛ!"
(èç ïèñåì Ê.È.Øóëüæåíêî ê Ã.Ê.Åïèôàíîâó)


Îäèííàäöàòü ëåò Êëàâäèÿ ØÓËÜÆÅÍÊÎ êî
âñåâîçìîæíûì ïðàçäíèêàì, êîòîðûå áûëè â
ñîâåòñêèõ êàëåíäàðÿõ, ïîëó÷àëà
ïîçäðàâèòåëüíûå îòêðûòêè, ïîäïèñàííûå
èíèöèàëàìè "Ã.Å." Êîíå÷íî, åå ïî÷òîâûé ÿùèê
âñåãäà áûë ïîëîí ïðèçíàíèé â ëþáâè è
èçúÿâëåíèé áëàãîäàðíîñòè îò ìíîãî÷èñëåííûõ
ïîêëîííèêîâ. Íî ýòè ïèñüìà, ïðèñëàííûå ñî âñåõ
êîíöîâ ñòðàíû, ïåâèöà õðàíèëà îòäåëüíî.
Êòî òàêîé "Ã.Å.", íèêòî íå çíàë...
È ëèøü ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, áëàãîäàðÿ îáùèì
çíàêîìûì, îíè âñòðåòèëèñü...
Ýòèì "Ã.Å." îêàçàëñÿ êèíîîïåðàòîð
Ãåîðãèé Êóçüìè÷ ÅÏÈÔÀÍÎÂ
(æìèòå íà ññûëêó).
Îí ëþáèë å¸ çàî÷íî äîëãèõ øåñòíàäöàòü ëåò,
è îñòàëñÿ âåðåí ýòîé ëþáâè âñþ ñâîþ æèçíü.

 1940 ãîäó, çàêàí÷èâàÿ êèíîèíñòèòóò, Ãåîðãèé
Åïèôàíîâ íà äåíüãè, ñýêîíîìëåííûå îò
ñòèïåíäèè, êóïèë ñåáå ïàòåôîí è íà÷àë
ñîáèðàòü ïëàñòèíêè. Îäíàæäû, â ìóçûêàëüíîì
ìàãàçèíå, âïåðâûå óñëûøàë åå ãîëîñ -
îçîðíóþ "×åëèòòó". Ÿ ãîëîñ î÷àðîâàë åãî.
Îí ïðèîáð¸ë ýòó ïëàñòèíêó è ãîòîâ áûë ñëóøàòü
å¸ öåëûìè äíÿìè. È ñ òåõ ïîð íåèçìåííî
ñïðàøèâàë â ìóçûêàëüíûõ ìàãàçèíàõ:
"...íå ïîÿâèëàñü ëè íîâàÿ ïëàñòèíêà
Êëàâäèè Øóëüæåíêî?..."
Êàæäàÿ íîâàÿ ïåñíÿ ïåâèöû íåèçìåííî ïîïîëíÿëà
åãî êîëëåêöèþ...Ïðîäàâöû óæå óçíàâàëè â ëèöî
ýòîãî ñèìïàòè÷íîãî ïàðíÿ...

Íàä åãî óâëå÷åíèåì ïîäøó÷èâàëè, ñîâåòóÿ
îáðàòèòüñÿ ê ïñèõèàòðó, è íèêòî íå ìîã
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü Ãåîðãèé
ñòàíåò ñìûñëîì æèçíè ïðîñëàâëåííîé
ïåâèöû, å¸ ãîðÿ÷î ëþáèìûì ñóïðóãîì...
Äà è ñàì Ãåîðãèé íå ìîã ìå÷òàòü î òàêîì, âåäü
Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî áûëà äëÿ íåãî Ñîëíöåì,
íåäîñÿãàåìîé Çâåçäîé. Åãî åäèíñòâåííûì
æåëàíèåì ñåé÷àñ áûëî íå ïðîâîðîíèòü
î÷åðåäíîé âûõîä íîâîé å¸ ïëàñòèíêè ñ òåì,
÷òîáû èçî äíÿ â äåíü íàñëàæäàòüñÿ çâó÷àíèåì
å¸ ãîëîñà è ãðåçèòü åþ...

Ñâîþ ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó îí ïðîõîäèë íà
«Ëåíôèëüìå». Êàê-òî ðàç íà Êèðîâñêîì
ïðîñïåêòå îí óâèäåë êîíöåðòíóþ àôèøó:
«Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî - ñ îðêåñòðîì».
"...ß â êàññó, - ðàññêàçûâàë ïîòîì Ãåîðãèé Êóçüìè÷.
- Äàéòå, ãîâîðþ, ïåðâûé ðÿä, ñåðåäèíó...
- Íî, âçÿâ áèëåò, èñïóãàëñÿ:
òàê áëèçêî «æèâüåì»?!
- Íå äûøó: ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ. È âîò...
 îáùåì, âëþáèëñÿ ñðàçó è áåñïîâîðîòíî..."

Îí íàâñåãäà çàïîìíèë, êàê áåøåíî êîëîòèëîñü
ñåðäöå îò ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è ñ òîé, ÷åé ãîëîñ
ïðîíèê â åãî äóøó...Êîãäà îí óâèäåë ïåâèöó, òî
óäèâèëñÿ... Îíà ïîêàçàëàñü åìó òàêîé çíàêîìîé
è ðîäíîé, êàê åñëè áû îí çíàë å¸ âñþ æèçíü.
Êàæäàÿ ÷¸ðòî÷êà å¸ ëèöà, å¸ ìèìèêà, äâèæåíèÿ
áûëè óçíàâàåìû è äîðîãè.

Òåïåðü Ãåîðãèé ñòàðàëñÿ íå ïðîïóñòèòü íè
îäíîãî êîíöåðòà Êëàâäèè Øóëüæåíêî, âñåãäà
ñèäåë íà îäíîì è òîì æå ìåñòå â ïåðâîì ðÿäó.
Îò ïðèðîäû, ñêðîìíûé ÷åëîâåê, îí íå
îñìåëèâàëñÿ äàæå ïðåïîäíåñòè åé öâåòû...

Òàê íà÷àëî çàðîæäàòüñÿ âñåïîãëîùàþùåå
÷óâñòâî ëþáâè ê Êëàâäèè, à ñ ãîäàìè, îíî
âñåöåëî çàïîëîíèëî ñåðäöå Ãåîðãèÿ è ñòàëî
ïóòåâîäíîé çâåçäîé âñåé åãî æèçíè...

Ïîòîì íà÷àëàñü âîéíà, ôðîíòîâûå ñúåìêè,
ïîëíàÿ îïàñíîñòåé æèçíü, ãîòîâàÿ îáîðâàòüñÿ
â ëþáóþ ìèíóòó. Ãåîðãèé Êóçüìè÷ äàæå íà
ôðîíòå, íåñìîòðÿ íà âñå îïàñíîñòè, íåèçìåííî
âîçèë ñ ñîáîé ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáêó èç-ïîä
êèíîïëåíêè ñ ïëàñòèíêàìè Êëàâäèè Øóëüæåíêî.
Ÿ ïðîñòûå ïåñíè è ìûñëè î íåé ïîìîãàëè åìó.
Îí ïîñòîÿííî îùóùàë å¸ ïðèñóòñòâèå. Åìó
êàçàëîñü, ÷òî îíà íåçðèìî ñ íèì ðÿäîì. Îí íå
çíàë, ãäå îíà è î÷åíü ïåðåæèâàë çà íå¸...
- ×òî ñ íåé, ãäå îíà òåïåðü? Íå ðàíåíà ëè?
Æèâà ëè? – ÷àñòî äóìàë Åïèôàíîâ...

À îíà áûâàëà ñîâñåì áëèçêî. Äåëî â òîì, ÷òî
âî âðåìÿ âîéíû äæàç-îðêåñòð ïîä
ðóêîâîäñòâîì Êëàâäèè Øóëüæåíêî è åå ìóæà
Âëàäèìèðà Êîðàëëè ñòàë ôðîíòîâûì, è áûë
ïðèêîìàíäèðîâàí ê Ëåíèíãðàäñêîìó âîåííîìó
îêðóãó.

Òîëüêî äëÿ çàùèòíèêîâ áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà
Êëàâäèÿ Èâàíîâíà äàëà áîëåå ïÿòèñîò
êîíöåðòîâ, ïîìîãàÿ ëþäÿì ñâîèìè çàäîðíûìè
è äóøåâíûìè ïåñíÿìè âûñòîÿòü è ïîâåðèòü
â ïîáåäó. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ñòàëè âñåíàðîäíî
ëþáèìûìè "Ñèíèé ïëàòî÷åê", íàéäåííûé ïåâèöåé
ñðåäè ñòàðûõ ñî÷èíåíèé ïîëüñêîãî êîìïîçèòîðà
Å.Ïåòåðáóðãñêîãî ñ íîâûìè ñëîâàìè ëåéòåíàíòà
Ì.Ìàêñèìîâà, à òàêæå "Äàâàé çàêóðèì" è äðóãèå.

Âûñòóïàòü ïðèõîäèëîñü èíîãäà ïðÿìî â îêîïàõ
è ïîä áîìáàìè. Íå ðàç æèçíü Êëàâäèè
Èâàíîâíû âèñåëà íà âîëîñêå. Ïîòîì, ñïóñòÿ
ãîäû, Ãåîðãèé Åïèôàíîâ è Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî
ïðèïîìíÿò òå äíè, êîãäà åé ãðîçèëà
ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, è âûÿñíèòñÿ, ÷òî
èìåííî â ýòè ìîìåíòû Ãåîðãèé íà÷èíàë
îñîáåííî áåñïîêîèòüñÿ çà íå¸.

Êîãäà âîéíà çàêîí÷èëàñü, Ãåîðãèé Åïèôàíîâ
âåðíóëñÿ äîìîé êàâàëåðîì òð¸õ îðäåíîâ
Êðàñíîé Çâåçäû, îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû è ìíîæåñòâà ìåäàëåé. Ïîñëå âîéíû
Ãåîðãèé Êóçüìè÷ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü
êèíîîïåðàòîðîì. Îí îáúåõàë ñ êèíîêàìåðîé
ïî âñåìó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó: Çàïîëÿðüå,
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, Äàëüíèé Âîñòîê...
Áûâàë è â Àðêòèêå...

Íî òåïåðü âñå åãî ïîåçäêè áûëè ðàñöâå÷åíû
íîâûì çàíÿòèåì: ïîñûëàòü îòêðûòêè îòîâñþäó
åé, Áîãèíå. Îí ñóìåë ðàçäîáûòü äîìàøíèé
àäðåñ Êëàâäèè Èâàíîâíû è ê êàæäîìó ïðàçäíèêó,
êîòîðûå áûëè â ñîâåòñêèõ ÷èñëåííèêàõ, âêëþ÷àÿ
äàæå Äåíü àâèàöèè è Äåíü ôèçêóëüòóðíèêà,
ïîñûëàë åé ïîçäðàâèòåëüíûå îòêðûòêè...

Íà íèõ íå çíà÷èëîñü íèêàêîãî îáðàùåíèÿ, ïîòîìó
÷òî âñå èçâåñòíûå îáðàùåíèÿ îí ñ÷èòàë
íåóìåñòíûìè. Îí íèêîãäà íå ïèñàë èçáèòûõ ôðàç,
òèïà «æåëàþ óñïåõîâ â òâîð÷åñòâå», ïîòîìó ÷òî
ñ÷èòàë, ÷òî è áåç åãî ïîæåëàíèé îíà äîñòèãëà
çàîáëà÷íûõ âûñîò. Âñå ýòè îòêðûòêè Åïèôàíîâ
âñåãäà ïîäïèñûâàë îäíèìè èíèöèàëàìè: "Ã.Å."

Òàê ïðîøëî åùå îäèííàäöàòü, óæå ïîñëåâîåííûõ
ëåò. Íèêîãäà íå ðåøèëñÿ áû ýòîò èçâåñòíûé
êèíîîïåðàòîð, íî òàêîé ñêðîìíûé ÷åëîâåê,
çàÿâèòü î ñåáå, åñëè áû íå âìåøàòåëüñòâî èõ
îáùèõ çíàêîìûõ. Êèíîîïåðàòîð Ñåðãåé Ñåì¸íîâ,
îäèí èç äðóçåé Åïèôàíîâà, ïîçíàêîìèëñÿ
ñ Êëàâäèåé Èâàíîâíîé âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà
ñíèìàë êèíîñáîðíèê «Êîíöåðò - ôðîíòó».
 èþëå 1956 ãîäà îí îòäûõàë â ïîäìîñêîâíîì
ñàíàòîðèè èìåíè Àðòåìà, òàì æå â ýòî âðåìÿ
íàõîäèëàñü è Êëàâäèÿ Èâàíîâíà...
È âîò, 21 èþëÿ 1956 ãîäà, æåíà Ñåðãåÿ,
Ìàðèàííà, ïîïðîñèëà îòâåçòè å¸ â ýòîò
ñàíàòîðèé, îíà õîòåëà âñòðåòèòüñÿ ñ ìóæåì.
À åù¸ îíà ñîîáùèëà, ÷òî òàì æå îòäûõàåò
è Øóëüæåíêî...

Ìàðèàííà è Ñåðãåé äîãàäûâàëèñü î òåõ
÷óâñòâàõ, êîòîðûå Ãåîðãèé Êóçüìè÷ ïèòàë
ê âåëèêîé ïåâèöå. Çíàëè îíè òàêæå, ÷òî áðàê
Êëàâäèè Èâàíîâíû ñ Âëàäèìèðîì Êîðàëëè
óæå äâà ãîäà, êàê, ðàñïàëñÿ. Êðîìå òîãî,
îíè ñî÷óâñòâîâàëè âåëèêîé ïåâèöå.
Âåäü çà ñâîþ æèçíü îíà âñòðåòèëà ìíîãî
íåñïðàâåäëèâîñòè, çàâèñòè è çëîáû.
À ïîñëåâîåííîå âðåìÿ ñòàëî äëÿ íå¸
îñîáåííî òðóäíûì: ãàçåòû ÿðîñòíî
íàáðîñèëèñü íà òó, ïåñíè êîòîðîé ïîìîãàëè
ïîáåäèòü. Ÿ îáâèíÿëè â "ìåëêîòåìüå" è
ïèñàëè, ÷òî å¸ ëèðèêà "óïàäíè÷åñêàÿ".
Åå ëèøèëè âîçìîæíîñòè âûñòóïàòü â
áîëüøèõ çàëàõ. Îíà áûëà âûíóæäåíà åçäèòü
ïî ñòðàíå ñ ñîëüíûìè êîíöåðòàìè...
Ñåì¸íîâû ñ÷èòàëè, ÷òî ëþáîâü Åïèôàíîâà
äàñò åé ñèëû âûñòîÿòü, ÷òî è îí, è îíà
äîñòîéíû ñ÷àñòüÿ...

Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà Ãåîðãèé Êóçüìè÷ ñåë çà
ðóëü ñâîåãî àâòîìîáèëÿ. Ðÿäîì, â åãî
ñòàðåíüêîé «Ïîáåäå», ðàçìåñòèëèñü äðóçüÿ,
êîòîðûå ïðåèñïîëíèëèñü îñîáîãî ÷óâñòâà
ñîïðè÷àñòíîñòè ê åãî óäèâèòåëüíîé ëþáâè.
Ëèöî Åïèôàíîâà áûëî îñîáåííî ïðåêðàñíûì
âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè. Òàêèì åãî îíè íèêîãäà
åù¸ íå âèäåëè. Îò ìûñëè, ÷òî îí ñåé÷àñ, ìîæåò
áûòü, óâèäèò ñâîþ Áîãèíþ, Ãåîðãèé îùóùàë
ñåáÿ ìàëü÷èêîì ïåðåä ïåðâûì ñâèäàíèåì.
Êîãäà åãî ñïóòíèêè îáðàùàëèñü ê íåìó, îí
îòâå÷àë èì îñîáåííûì ñ÷àñòëèâûì âçãëÿäîì
è áûëî âèäíî, ÷òî îí âåñü â ìûñëÿõ î íåé, è ÷òî
íèêàêèå ðàçãîâîðû äðóçåé ñåé÷àñ íå äîõîäÿò
äî åãî ñëóõà. Êàê æå òðîãàòåëåí îí áûë
â ñâî¸ì ñìóùåíèè!..

 ñàíàòîðèè Åïèôàíîâ îñòàëñÿ âíèçó ñ
ïðèåõàâøèì ñ íèìè ïðîôåññîðîì, à Ìàðèàííà
ïîäíÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ è âñêîðå ïîÿâèëàñü
íà áàëêîíå, íî íå îäíà, à ñ Êëàâäèåé
Èâàíîâíîé. Ãåîðãèé Êóçüìè÷ òàê è çàñòûë, íå
ñìåÿ øåâåëüíóòüñÿ. Ìàðèàííà ïîêàçàëà íà
íèõ ðóêîé, ÷òî-òî ñêàçàëà, à Êëàâäèÿ Èâàíîâíà
çàñìåÿëàñü. Åïèôàíîâ, êîòîðîìó ÷åðåç ìåñÿö
èñïîëíèòñÿ 38 ëåò, ãåðîé-ôðîíòîâèê,
ïîáûâàâøèé âî ìíîãèõ ïåðåäåëêàõ çà ñâîþ
íåë¸ãêóþ æèçíü êèíîîïåðàòîðà, ïîñïåøíî
óêðûëñÿ ïîä ãóñòîé êðîíîé äåðåâà. Çàòî
ïðîôåññîð íå ðàñòåðÿëñÿ è âîñòîðæåííî
çàêðè÷àë:
"Êëàâäèÿ Èâàíîâíà! Êàê ÿ âàñ ëþáëþ!"
Äàìû ñìåÿëèñü, ïðîôåññîð ïîñûëàë
âîçäóøíûå ïîöåëóè, à Åïèôàíîâ òàê
è îñòàëñÿ â ñâî¸ì óêðûòèè...
Íà îáðàòíîì ïóòè Ìàðèàííà îãîð÷¸ííî
ñêàçàëà Ãåîðãèþ:
" ×òî æå òû ñïðÿòàëñÿ?
Óïóñòèë òàêîé øàíñ!
ß âåäü âîðâàëàñü ê íåé: Êëàâî÷êà,
ãîâîðþ, êîãî ÿ òåáå ïðèâåçëà.
Âûéäè íà áàëêîí - òàì ñòîèò ìóæ÷èíà,
êîòîðûé âñþ æèçíü îò òåáÿ áåç óìà".
Îíà âûøëà è ãîâîðèò: "Òàê èõ æå äâîå".
ß ïîêàçàëà íà òåáÿ: "Òîò, ÷òî ïîìîëîæå, -
êèíîîïåðàòîð Ãåîðãèé Åïèôàíîâ".
"Êòî, êòî?" - ñïðàøèâàåò...
À ïîòîì ïîâòîðÿëà:
"Ãåîðãèé Åïèôàíîâ...Ã.Å... Ã.Å..."

È âñ¸-òàêè Ìàðèàííà ñóìåëà ïîçíàêîìèòü èõ.
Îíà ïðåäïðèíÿëà åù¸ îäíó ïîïûòêó ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé. Íà ýòîò ðàç Ìàðèàííà
áóêâàëüíî âòîëêíóëà Ãåîðãèÿ â êîìíàòó,
â êîòîðîé îòäûõàëà Êëàâäèÿ Èâàíîâíà.
Òàê îí âïåðâûå îêàçàëñÿ ëèöîì ê ëèöó
ñî ñâîåé Áîãèíåé...

Ñïóñòÿ ñîðîê ëåò ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé, à èìåííî,
â 1996 ãîäó, Ãåîðãèé Êóçüìè÷ ðàññêàæåò ñâîèì
áëèçêèì ëþäÿì:
"""...ß òîãäà âïåðâûå óâèäåë åå
òàê áëèçêî. Äîìàøíÿÿ, åñòåñòâåííàÿ,
çåìíàÿ. È òàêàÿ ðîäíàÿ-ðîäíàÿ.
ß, êàæåòñÿ, íè÷åãî, êðîìå "çäðàñüòå",
è ñêàçàòü-òî íå ñìîã - òàê ðàñòåðÿëñÿ.
À ïîòîì, êîãäà ñîáðàëñÿ óåçæàòü,
îíà âäðóã ñïðàøèâàåò:
"À ìîæíî è ìíå ñ âàìè?"
È âîò, îíà ñî ìíîé, â ìîåé ìàøèíå.
Àäðåñà íå ñïðàøèâàþ - è òàê çíàþ.
Ïîïðîùàâøèñü, îíà äàëà ìíå ñâîé
òåëåôîí è ñêàçàëà:
"Çàõîäèòå íà ÷àåïèòèå..."
ß ïðèì÷àëñÿ ê íåé â òîò æå âå÷åð.
Ïèë ÷àøêó çà ÷àøêîé, ðàñòÿãèâàÿ ïåðâîå,
âûñòðàäàííîå äîëãèìè ãîäàìè ñâèäàíèå.
"Ñåé÷àñ ÿ âàì ÷òî-òî ïîêàæó, - çàãàäî÷íî
ñêàçàëà îíà è ïîëîæèëà ïåðåäî ìíîé
ïà÷êó ïåðåâÿçàííûõ ëåíòî÷êîé îòêðûòîê. -
Óçíàåòå? Çíàåòå, ïî÷åìó ÿ äðóãèå
âûáðàñûâàëà, à ýòè ñîõðàíèëà?
Çà ïîñòîÿíñòâî... Òîëüêî èíèöèàëû,
è ñòîëüêî ëåò! Îòîâñþäó, äàæå èç
Àðêòèêè è Êàðàêóìîâ - è ãäå âû òîëüêî
òàì ïî÷òîâûé ÿùèê íàøëè? Äàæå ìóæ áûë
ïîðàæåí è ñêàçàë, ÷òî ýòî íàäî ñîõðàíèòü.".

Âðåìÿ ïîäîøëî ê ïîëóíî÷è, ïîðà áûëî
ïðîùàòüñÿ. Êëàâäèÿ Èâàíîâíà ñêàçàëà,
ãëÿäÿ â ñòîðîíó, ñìóùàÿñü ñâîåé ñìåëîñòè:
"Íó, âîò ÷òî, Æîðæ. Âû óæå èëè óõîäèòå,
èëè îñòàâàéòåñü."
È ÿ, íå âåðÿ â ñâî¸ ñ÷àñòüå, îñòàëñÿ.
Ìû ñòàëè ñóïðóãàìè ïðåä Áîãîì è ëþäüìè.
ß íèêàê íå ìîã ïîâåðèòü â ñâîå ñ÷àñòüå,
ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî
ñêàçî÷íûé ñîí..."

Ãåîðãèé Êóçüìè÷ áûë ìîëîæå Êëàâäèè
Èâàíîâíû ðîâíî íà äâåíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé
ëåò, îíà ðîäèëàñü 24 ìàðòà 1906 ãîäà, à îí -
24 àâãóñòà 1918 ãîäà. Êîãäà îíè âñòðåòèëèñü,
åé áûëî ïÿòüäåñÿò, à åìó òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö
èñïîëíèëîñü òðèäöàòü âîñåìü...

Ãåîðãèé Êóçüìè÷ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî ÷óâñòâóåò
ñåáÿ ñòàðøå å¸, îíà êàæåòñÿ åìó äåâî÷êîé,
êîòîðóþ íóæíî îáåðåãàòü è çàùèùàòü. Î÷åíü
÷àñòî ìíîãèå ñïðàøèâàëè: íå ðåâíóåò ëè îí å¸?
À Ãåîðãèé Êóçüìè÷ íåèçìåííî îòâå÷àë:
"Îíà íèêîãäà íå äàâàëà ìíå íè ìàëåéøåãî
ïîâîäà óñîìíèòüñÿ â å¸ èñêëþ÷èòåëüíîé
ïîðÿäî÷íîñòè è âåðíîñòè."
Îíà áûëà íàòóðîé èñêëþ÷èòåëüíî öåëüíîé,
ðåâíîâàòü áûëî áû íåëåïî. Íåñìîòðÿ íà
ðàçíèöó â âîçðàñòå è ïåðåñóäû çà ñïèíîé, îíè
áûëè î÷åíü ñ÷àñòëèâû. Åïèôàíîâ îñòàëñÿ
âåðåí åé âñþ ñâîþ æèçíü.
Îí áåðåæíî ñîáèðàë ïèñüìà è òåëåãðàììû,
êîòîðûå òåïåðü Êëàâäèÿ Èâàíîâíà
ïîñûëàëà åìó ñî ñâîèõ ãàñòðîëüíûõ ïîåçäîê.

Âîò ýòè áîæåñòâåííûå ñòðîêè, êîòîðûå
Åïèôàíîâ áåð¸ã êàê ñàìóþ
áîëüøóþ öåííîñòü. Ëþáèìàÿ ïèñàëà:
"...Ñåãîäíÿ ïåëà òîëüêî äëÿ òåáÿ,
ìîé ðîäíîé, ëþáèìûé..."
"...Ïîñëåäíèå ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà â
çîëîòîé îñåíè âñåãäà îñîáåííî ãîðÿ÷è
è äî òåðïêîñòè çíîéíû. Çíàé, ìîé ðîäíîé,
ìîé äî áîëè æåëàííûé, ÷òî ó òåáÿ åñòü
æåíùèíà è äðóã, êîòîðàÿ âñåãäà òåáÿ æäåò
è áóäåò æäàòü, è êîãäà áû òû íè ïðèøåë,
ìû çàáóäåì î âðåìåíè è îáî âñåì..."

"...Ìîé ðîäíîé, ëþáèìûé Æîðæ!
Òâîÿ ïîýìà î ëþáâè ìåíÿ ñîâåðøåííî
ïîòðÿñëà è îáåçîðóæèëà...Òû âîøåë â ìîþ
æèçíü, êîãäà îíà ïîòåðÿëà äëÿ ìåíÿ ñìûñë
è èíòåðåñ. Òû âäîõíóë â ìåíÿ æèçíü.
21 èþëÿ 1956 ãîäà, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü, -
âåëèêèé äåíü äëÿ ìåíÿ, äåíü ìîåãî âòîðî
î ðîæäåíèÿ äëÿ ëþáâè.
Ñêîëüêî ìíå îñòàëîñü - âñå òâîå..."
"...Äà, ÿ ñòðàäàþ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ ìåñÿö -
çà ãîä è ãîä - çà äåñÿòü. Æèçíü - ýòî òû!..."
"...Áåç òåáÿ ïðîñòî ÷àõíó..."

Íàâåðíîå, îíà è â ñàìîì äåëå çà÷àõëà áû
áåç íåãî.  ïîñëåäíèå ãîäû íà íå¸ îáðóøèëîñü
ñëèøêîì ìíîãî íåñïðàâåäëèâîñòè, çàâèñòè
è çëîáû.È òîëüêî Ãåîðãèé ïîìîãàë åé
ìîðàëüíî, à ïîòîì è ìàòåðèàëüíî.
Îáùåèçâåñòíî, ÷òî îí êóïèë åé êîîïåðàòèâíóþ
êâàðòèðó... Íî äåëî íå â ýòîì... Ãëàâíûì áûëà
åãî ëþáîâü è ïðåäàííîñòü. Ãåîðãèé âñåãäà
áîãîòâîðèë ñâîþ ñóïðóãó, ñ÷èòàë åå íåçåìíûì
ñóùåñòâîì è ïðîùàë áåñêîíå÷íûå è
ìó÷èòåëüíûå ñöåíû ðåâíîñòè. Âñå çíàëè, ÷òî
Êëàâäèÿ Èâàíîâíà ðåâíîâàëà åãî áåçî âñÿêîé
íà òî ïðè÷èíû. Îäíàæäû ýòî äàæå ïðèâåëî
ê äëèòåëüíîìó ðàçðûâó...

Èõ ñîâìåñòíàÿ æèçíü äëèëàñü ïî÷òè
äåñÿòèëåòèå, à ðàçðûâ çàòÿíóëñÿ íà öåëûõ
äâåíàäöàòü ëåò, íî ëþáîâü îêàçàëàñü ñèëüíåå,
è îíè âîññîåäèíèëèñü, è îñòàëèñü âìåñòå
òåïåðü óæå íàâñåãäà...
Âîññîåäèíåíèå ïðîèçîøëî òàê.

 Êîëîííîì çàëå øëî þáèëåéíîå ÷åñòâîâàíèå
Êëàâäèè Èâàíîâíû Øóëüæåíêî ïî ïîâîäó åå
ñåìèäåñÿòèëåòèÿ. Îíà äåðæàëàñü êîðîëåâîé
è ïåëà çàìå÷àòåëüíî. Çàë ñëóøàë,
çàâîðîæåííûé. Òåëåîïåðàòîðû î÷åíü ÷àñòî
íàïðàâëÿëè ñâîè êàìåðû íà ñåðåäèíó
ïåðâîãî ðÿäà, ãäå êàê âñåãäà ñèäåë ñòàòíûé
ñåäîâëàñûé Åïèôàíîâ.

Ïåðåä êîíöåðòîì Êëàâäèÿ Èâàíîâíà
ïîçâîíèëà åìó è ñêàçàëà:
"Íó, çäðàâñòâóé, Æîðæ.
Íàäåþñü óâèäåòü òåáÿ ñåãîäíÿ,
êàê âñåãäà, â ïåðâîì ðÿäó.
Åñëè ÿ òåáÿ íå óâèæó?....."
Îíà íå äîãîâîðèëà - åå ãîëîñ, íåïîâòîðèìûé,
åäèíñòâåííûé, äðîãíóë. Îí ïðèø¸ë, îíè
âñòðåòèëèñü ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè, ÷òîáû
íå ðàññòàâàòüñÿ óæå äî êîíöà å¸ æèçíè, è
ïðîæèëè âìåñòå åù¸ âîñåìü ñ÷àñòëèâûõ ëåò
æèçíè, à ìîãëè áû ïðîæèòü ñ÷àñòëèâî è âñå 28!
Àõ, æåíùèíû! Âåðüòå ëþáèìûì
è íå èçâîäèòå ðåâíîñòüþ ñàìèõ ñåáÿ
è ñâîèõ ëþáèìûõ!...

Îíà óìåðëà ëåòîì 1984 ãîäà.  äåíü å¸
ïîõîðîí øåë äîæäü, íî, êîãäà ãðîá îïóñêàëè
â ìîãèëó, âäðóã âûãëÿíóëî ñîëíöå...

"...Òèõàÿ, óñòàëàÿ,
Áðîñèâ âñå äåëà,
Ïåñíè íàì îñòàâèëà,
À ñàìà óøëà..."
Êîãäà å¸ íå ñòàëî, Ãåîðãèé Åïèôàíîâ
ïî-ïðåæíåìó ïðèíîñèë, óæå ê å¸ ïîðòðåòó,
åå ëþáèìûå æåëòûå ðîçû...
Ïåðâîå, ÷òî âèäåë êàæäûé, êòî âõîäèë
â åãî íåáîëüøóþ êâàðòèðêó,
áîëüøîé ïîðòðåò Êëàâäèè Øóëüæåíêî.
Ïîä íèì ñòàðåíüêèé ïàòåôîí ñî ñòîïêîé
ïëàñòèíîê - âñå, ÷òî áûëî âûïóùåíî
ïðè å¸ æèçíè è ïîñëå...

Âñþ ñâîþ æèçíü îí áåð¸ã å¸ ôîòîãðàôèè,
êîíöåðòíûå ïðîãðàììû ñî ñâîèìè
ïîìåòêàìè, å¸ ïèñüìà è òåëåãðàììû,
êîòîðûõ áûëî áîëåå äâóõñîò...
Ëèøü â ìàðòå 1996 ãîäà îí âïåðâûå
ïîçâîëèë ñâîèì ñàìûì áëèçêèì ëþäÿì
ïðèêîñíóòüñÿ ê ýòèì äîðîãèì
äëÿ íåãî ñâÿòûíÿì...


Ãåîðãèé Êóçüìè÷ Åïèôàíîâ ïåðåæèë å¸ íà
äâåíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ëåò è óìåð â òîì æå
âîçðàñòå, ÷òî è îíà... â âîçðàñòå 78 ëåò.
 äíè å¸ ðîæäåíèÿ îí âñåãäà îñîáåííî ñèëüíî
ãîðåâàë î íåé. À ýòîò äåíü ðîæäåíèÿ ëþáèìîé
æåíùèíû, 24 ìàðòà 1997 ãîäà, îêàçàëñÿ
äëÿ íåãî ïîñëåäíèì...Ïîõîðîíåí Ãåîðãèé
Êóçüìè÷ íà Ââåäåíñêîì êëàäáèùå...


Èñòî÷íèê
  |
|
|
|