Профессор Александр Хартдеген изобрел машину времени. Изобрел не потому, что он гений-ученый, а для того что бы отправиться в прошлое и спасти свою невесту от случайной пули. Но ее смерть предотвратить не удалось - прошлое нельзя изменить. В поисках ответа на вопрос «почему?» Хартдеген забирается на двести лет в будущее, застав Землю в ужасающем состоянии. Получив ранение и впав в беспамятство он и не заметил, как его машина прошла сквозь восемьсот тысяч лет истории планеты Земля. Человечество изменилось, века технократии канули в Лету, люди стали похожими на добрых папуасов, живущих с домах-люльках, подвешенных к скалам.