Сетевые дневники - это удивительная зараза.

Свой первый дневник я завела в семь лет. Все было традиционно донельзя - подарили ребенку на день рождения вкусно пахнущую кожей толстую тетрадку в нежном лайковом переплете с вытесненными пером и чернильницей - и ребенок тут же кинулся бытописать.

Если судить по этому дневнику, жизнь нашей семьи тогда была насыщенной и непростой.

Панедельник

Бабушка готовила плюшки, их скливал филин. Это лесная птитца с ушами.

Срида

Делали с Ксюшей мыльные пузыри из Юбилейной Вазы и разбили портрет Чернышовского, великого русского кого то. Чернышовский на нас не сердился так как мы угостили его блинами со смитаной. Он сказал что приедет к нам на дачу хотя он умер сто лет назад. Мы будем рады, дача у нас большая.

Читверг.

Слава нашим космонавтам! Они покорили космос и летали в Америку! Мой папа тоже немного космонавт он это сказал когда Тузик опять написала ему на ботинки и он хотел скинуть ее с балкона. Но папа так шутил, потому что он добрый космонавт.

Тогда меня хватило на семь страниц крупных каракулек - и я до сих пор горжусь таким свидетельством своего раннего литературного трудолюбия. И уж в любом случае этот самый первый дневник был куда как интереснее и осмысленнее, чем то безобразие, которое я (как и большинство моих одноклассниц) вела в четырнадцатилетнем возрасте. Хотя этот гимн подростковому пубертату я тоже сохранила - как памятник собственной глупости. В основном там перечисляются всевозможные "мишки", "димки" и "андрюхи из параллельного", коим быстрое девичье воображение придало статус демонических соблазнителей.

До последнего времени конец периода гормональных бурь обозначал одновременно и конец дневниковой эпохи. Добравшись наконец до своего долгожданного Большого Секса, страдающие девы и мрачные, но пылкие юноши перестают испытывать неодолимую потребность портить бумагу и способствовать вырубке ливневых лесов Амазонки. Вместо дневников они отныне ведут бухгалтерские книги и деловые ежедневники. Ну а дневники оставляют тем ученым, которые ставят над собой ужасные опыты и потом записывают все свои ощущения, пока еще могут удержать в слабеющих руках пишущий инструмент.

То есть так БЫЛО. Пока мир не охватила зараза вебблогов.

Представьте себе, что вы ведете свой тайный дневник, в котором честно записываете все, что с вами происходит, что вас волнует и о чем вы думаете. Закончив страницу, вы закрываете дневник и убираете его в дальний ящик стола - под замок. И вот тут, в темноте этого ящика вдруг загораются сотни и тысячи глаз, которые жадно вчитываются в то, что вы написали. Мало того, под вашей записью начинают появляться комментарии: некоторые - удивительно мудрые, некоторые - отвратительно обидные, а некоторые - совершенно марсианские по своей безумной логике.

Так работает вебблог - сетевой дневник. К семи смертным грехам добавился восьмой - страсть к сетевому дневникописательству.

Действует, как наркотик: стоит начать - и прекратить это дело уже невозможно. Соблазн рассказать про себя человечеству все (и тут же узнать его мнение о себе) слишком велик.

Обычно все начинают анонимно. И очень откровенно. "Это дневник убийцы и душегуба, который мечтает отравить своего начальника за то, что у того угри на носу и полное отсутствие мозгов в том месте, которое он самонадеянно именует головой!" "Это дневник развратной домохозяйки, которая верна мужу пять лет, но мечтает отдаться десятерым огромным неграм на красном надувном матрасе". "Ненавижу всех, люблю только Леночку!"

Крик души написан, ты нажимаешь кнопку "опубликовать" и садишься в засаду - ждать улова. Где он, тот первый - невидимый и неизвестный - посетитель, который прочтет твои слова? Что он о тебе подумает? Где он живет - во Владивостоке или Аргентине?

Посетителей пока ноль.

Ты тем временем приводишь дневник в порядок. Выбираешь цвет фона, размер букв, развешиваешь иллюстрации, таскаешь из Сети картинки, долженствующие олицетворять твой богатый внутренний мир. Эти картинки, юзерпики, официально также именуются "аватары" - "ипостаси", и ты поистине ощущаешь себя мелким божеством, которое придирчиво выбирает - во что бы ему воплотиться? Может быть, в этого кота? Или в вазу с хризантемами? Или в матричного Киану Ривза? Кстати, тебя уже грызут сомнения в том, что ты выбрал себе подходящий ник - сетевой псевдоним. "Некто1976" - это как-то уныло звучит. Не поменять ли его быстренько, скажем, на "Заратустру"? Или "Кровожадину"?

Ты разбираешься со своим новым хозяйством и вдруг видишь, что скучненький, пораженческий нолик в строчке под твоей записью вдруг победно дрогнул и застыл тонкой восклицающей единицей. Есть один коммент!

Ты еле попадаешь в нужную строчку своей трясущейся мышкой и… "Боже, еще один скучный придурок завел невнятный дневник. Как вы мне все надоели! Лена_из_Алма-Аты".

Потом будет все. Ты научишься писать интересные, спорные и острые записи - "посты". Уберешь людоедство и инцестуальные бредни, которыми украшал дневник вначале, зато на страничке личных данных повесишь свою полную биографию, а в фотоальбоме - портреты себя и членов своей семьи во всех мыслимых и немыслимых видах. Обзаведясь первой тысячей постоянных читателей, ты отметишь это дело, вскрыв бутылку шампанского.

Спустя год ты с ленивым удивлением сообразишь, что трое твоих лучших друзей живут в Канаде, Туле и Венесуэле и ты ни одного из них ни разу не видел и не очень-то точно представляешь, какого они пола и возраста. Тем не менее, если они призовут тебя на помощь, ты кинешься, презрев все, в эти Венесуэлы, потому что никого ближе этих людей у тебя просто нет. Они - твое второе "я", альтер-эго, их мнение целиком совпадает с твоим собственным, и ты так любишь читать их дневники…

Иногда тебя на улицах будут останавливать совершенно незнакомые люди и озабоченно расспрашивать - перестал ли болеть живот у твоей собачки и чем тогда закончился скандал в паспортном столе…

А потом ты поймешь, что превратил свою жизнь в один сплошной поиск тем, о которых ты мог бы написать в своем дневнике.

Ведь эти тысячи недреманных глаз ждут… Ждут алчно и нетерпеливо, когда ты поделишься с ними еще одной капелькой своей неповторимой жизни.

"Жена ушла, трындец с наличкой,

В машину въехал грузовик…

Я счастлив просто неприлично:

Мне есть о чем писать в дневник!"

Почти_новая_горжетка