Говоришь, что война закончилась: можно вздремнуть, что приходит весна даже к тем, кому вечно февраль. Говоришь, что мне нечего ставить себе в вину, лишь отказ рваться в путь, когда город проветрил мистраль. Произносишь названия радости, улиц и стран, говоришь: "Одевайся теплее, сними жизнь с петли". Что ж, в пленении собственных сил я - почти ветеран, потому - помоги мне, ведь, кажется, цепи вросли.

Прикасаешься музыкой, эхо проходит не вдруг, не сейчас и не сразу, бывает: гремит месяца. Я, прости, удивлён, как профессор печальных наук, этой химии счастья, учивший её отрицать.

Повторяешь все сказки, которые я перерос, достаешь из моей головы тупики и круги. Говоришь: "Уже можно поспать", отбираешь наркоз, чтобы я перестал путать сон с пустотой летаргий. Мы глядим из окна на рассвет, поправляющий прядь растрепавшихся заспанных звёзд, говоришь: "Скоро семь".

Но нигде тебя нет. Я забыл это не вспоминать.
И, прости, но ты не существуешь совсем.

- Совсем?

***

Я запомнил, как умер: весна запевала молебн, мир окрасился в сепию вымокшей фотоплёнки. Я терял себя медленно, свет, раздирающий бронхи, пробивал путь наружу, к глазам, пока я не ослеп.
Помню, как ухитрился схватить только маленький кварк, подчинил, придавил, вернул в тело, наверно - от шока, что я столь молодой ухожу, не наделавший столько величайших открытий, фигни, бесполезных бумаг. С той поры я хожу недомёртвый, живой не вполне, опускаю глаза, прячу в ворот синюшные губы. Небожитель, считая пришедшие души и трупы, не сведя дебет с кредитом, держит совет обо мне.
"Он засчитан Хароном, но Геей не выслан с Земли. Кто-то должен исправить такой парадокс до последствий".
И по следу выходит агент, завербованный с детства высшей силой, желающей, чтобы меня нашли. Но мы снимся друг другу, теперь вас врасплох не застать, вас - охотник-наёмник и знающий правду искомый.
Я тебя не боюсь - у тебя очертания Дома, ты меня принимаешь, вверху прочитавший с листа. И, помедлив, как можешь, обязан приказ совершить: я им мёртвый нужней - решено на вселенском опросе,

ты не знаешь, как это сказать, когда пересечёмся.
Я не знаю, как жил без тебя.

Как я жил без души.
(Дарья Соль)