×òî òàêîå ëþáîâü?
Öåëûå ñôåðû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè âîçíèêëè êàê ïîïûòêè äàòü îïðåäåëåíèå ëþáâè. Íà ïî÷òîâûõ îòêðûòêàõ, ðàññûëàåìûõ â äåíü Ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, ïèøóò ìèëëèîíû ñëîâ, ïðèçâàííûõ ïåðåäàòü ñìûñë ïîíÿòèÿ «ëþáîâü». Íî ëþáîâü êðîåòñÿ íå â ñàìîé îòêðûòêå, à â íàìåðåíèè îòïðàâèòü åå îïðåäåëåííîìó ÷åëîâåêó.
Êîãäà-òî ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè áåñêîíå÷íûé ñåðèàë ìóëüòôèëüìîâ, êîòîðûå êàæäûé äåíü ïðåäëàãàëè î÷åðåäíîå ïðîäîëæåíèå ôðàçû «Ëþáîâü — ýòî…». Êèíîôèëüì «Èñòîðèÿ ëþáâè» áûë ñíÿò â òó ýïîõó, êîãäà âåðõíþþ ñòðî÷êó ñðåäè îïðåäåëåíèé ëþáâè çàíèìàëî óòâåðæäåíèå: «Ëþáîâü — ýòî êîãäà íå ïðèõîäèòñÿ ïðîñèòü ïðîùåíèÿ» (âïðî÷åì, íàì êàæåòñÿ, ÷òî ëþáîé, êòî âîñïðèìåò ýòî îïðåäåëåíèå áóêâàëüíî, äîëæåí áûòü ãîòîâ ê íåïðèÿòíûì ñþðïðèçàì).
Îäíî âðåìÿ ìû ïðåäëàãàëè âñåì ñâîèì çíàêîìûì äàòü îïðåäåëåíèå ëþáâè. Ìíîãèå ïðîñòî òåðÿëèñü èëè äàâèëèñü êîôå. Íåêîòîðûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåëîâêî.
Ýòî íåâåðîÿòíî òðóäíûé è â ÷åì-òî íå÷åñòíûé âîïðîñ, òàê êàê ëþáîâü — íå îòäåëüíîå ÿâëåíèå. Ýòî íå÷òî âíóòðåííåå, òàêèå îùóùåíèÿ íå ïîääàþòñÿ îïèñàíèþ.
Ïðàâèëüíîãî îòâåòà íå ñóùåñòâóåò, äà è âîïðîñ íå îòíåñåøü ê ýêçàìåíàöèîííûì, õîòÿ â îïðåäåëåííîì ñìûñëå êàæäûé èç íàñ ñäàåò ýêçàìåí ïî ýòîìó ïðåäìåòó. Êàê áû êàæäûé èç íàñ íè îïðåäåëÿë ïîíÿòèå ëþáâè, ëþáàÿ âåðñèÿ ãîâîðèò íå ñòîëüêî îá ýòîì íåïîñòèæèìîì ÷åëîâå÷åñêîì ÷óâñòâå, ñêîëüêî î íàøåì õàðàêòåðå.
À íà ÷òî âû íàäåÿëèñü? Íà òî, ÷òî óâèäèòå òóò åìêîå è èçÿùíîå èçðå÷åíèå, ðàç è íàâñåãäà ïîäâîäÿùåå èòîã ñóùíîñòè ëþáâè? Åñëè îêîí÷àòåëüíîå îïðåäåëåíèå è ñóùåñòâóåò, íàì îíî íå âñòðå÷àëîñü.
Ïî÷åìó òàê òðóäíî íàéòè îïðåäåëåíèå ëþáâè? Âåäü âñå ëþäè äîñòàòî÷íî åäèíû â ñâîèõ âçãëÿäàõ íà íåíàâèñòü, îòâðàùåíèå èëè íåïðèÿòèå. Åñëè áû ïðèäóìàëè îïðåäåëåíèå ëþáâè, â ìèðå ñòàëî áû íàìíîãî ìåíüøå ïåñåí è ãåíèàëüíûõ ñòèõîâ. Ïèñàòåëè íå íàïèñàëè áû ìíîæåñòâî âåëèêèõ êíèã, ðåæèññåðû íå ñíÿëè áû ÷óäåñíûå ôèëüìû. Ïî÷åìó ëþáîâü òàê òðóäíî îïèñàòü? Ìû òðåáóåì îò ñëîâ ñëèøêîì ìíîãîãî. Ìû ëþáèì ñâîèõ ñóïðóãîâ, äåòåé, ðîäèòåëåé è äðóçåé, ìóçûêó è ïèðîæêè ñ ÿáëîêàìè. Ìû èçíîñèëè ýòî ñëîâî òàê, ÷òî îíî ñòàëî ÷åì-òî îáûäåííûì è áàíàëüíûì.
 ðàçíûå ïåðèîäû æèçíè, íà ðàçíûõ ýòàïàõ ëè÷íûõ îòíîøåíèé ëþäè ïîíèìàþò ëþáîâü ïî-ðàçíîìó.  íà÷àëå âçàèìîîòíîøåíèé ýòî íîâûå îòêðûòèÿ, ðèñê, íàäåæäû íà áóäóùåå è âîñòîðã — âñåïîãëîùàþùåå ïåðåæèâàíèå, ïðîáóæäàþùåå â íàñ íåîæèäàííûå, ïðåæäå äðåìàâøèå ÷óâñòâà.
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ëþáîâü ñïîñîáíà ðåøèòü âñå ïðîáëåìû, ïðåâîçìî÷ü âñå ïðåãðàäû, íî ýòî íåïðàâäà. Ëþáîâü ñóùåñòâóåò íà ñàìûõ ðàçíûõ óðîâíÿõ, è ÿçûê íèêîãäà íå ïîçâîëèò îõâàòèòü åå âî âñåé ïîëíîòå. Ëó÷øåå, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ, — ýòî ñðàâíåíèÿ, ñîïîñòàâëåíèÿ, ìåòàôîðû. Ìû íå çíàåì, ÷òî òàêîå ëþáîâü, íî ìîæåì ãîâîðèòü, íà ÷òî îíà ïîõîæà…
Êàêèì ñðàâíåíèåì âû îïèñàëè áû ëþáîâü? «Ëþáîâü ïîõîæà íà…»
Åùå ïðîùå ñêàçàòü, ÷òî äåëàåò ñ íàìè ëþáîâü. Îíà âûçûâàåò ÷óäåñíûå ÷óâñòâà. Äðóãîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ âàæíåå, ÷åì ìû ñàìè. Íàñ íåïðåîäîëèìî òÿíåò ê íåìó, ìû õîòèì áûòü ðÿäîì. Îí ñëîâíî õðàíèò â ñåáå îòâåò íà êàêîé-òî âàæíåéøèé âîïðîñ. Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ òàê, áóäòî ñêàçêà ñòàëà áûëüþ è íàì íàêîíåö-òî óäàëîñü îñóùåñòâèòü çàäà÷ó âñåé ñâîåé æèçíè: íàéòè óòåðÿííóþ ïîëîâèíêó è âîññîåäèíèòüñÿ ñ íåé. È ëþáîâü óáåæäàåò íàñ â òîì, ÷òî ýòî ïðàâäà.
Åñòü äâà íàñòðîåíèÿ, ìåøàþùèå ëþáâè. Ïåðâûì ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó. Èäåàëüíûé ïàðòíåð — ýòî èëëþçèÿ. Íåò òàêîãî ÷åëîâåêà — òîãî åäèíñòâåííîãî è îñîáåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìãíîâåííî îñóùåñòâèò âñå íàøè ìå÷òû. Áîëüøå òîãî, íå íóæíî áûòü ñîâåðøåííûì, ÷òîáû êòî-òî ïîëþáèë òåáÿ.
Íåñìîòðÿ íà ïðèòÿãàòåëüíîñòü äðåâíåãî ìèôà, ìû îòíþäü íå ïîëîâèíêè ÷åëîâåêà, ñêèòàþùèåñÿ ïî ìèðó â ïîèñêàõ äðóãîé ÷àñòè, êîòîðàÿ ñäåëàåò íàñ ÷åì-òî öåëûì. Ìû óæå ÿâëÿåìñÿ öåëîñòíûìè ëè÷íîñòÿìè, èùóùèìè äðóãóþ çàêîí÷åííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ÷òîáû îáðàçîâàòü çàâåðøåííóþ ïàðó.
Åñëè îòíîøåíèÿ ìåæäó ïàðòíåðàìè õîðîøèå, îáà ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ ñîáîé; íàñòîÿùàÿ áëèçîñòü ðàçâèâàåò, à íå îãðàíè÷èâàåò.
Ëþáîâü ïîáåæäàåò äàëåêî íå âñåãäà. Èíîãäà îíà, íàïðîòèâ, ñòàíîâèòñÿ íà ïóòè, òàê êàê òðåáóåò íåìàëî âðåìåíè è ñèë.
Âòîðîé âðàã ëþáâè — ðàâíîäóøèå. Èìåííî ðàâíîäóøèå, à íå íåíàâèñòü ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ëþáâè. Åñëè íåíàâèäèøü êîãî-òî, òî ïî êðàéíåé ìåðå äóìàåøü î íåì, îí òåáÿ âîëíóåò, íî, êîãäà òû ðàâíîäóøåí, ÷åëîâåê ñëîâíî ïðåêðàùàåò ñóùåñòâîâàòü.
Ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà — îòíþäü íå âîëøåáíàÿ èñêðà, âñïûõèâàþùàÿ â òîò æå ìèã, êîãäà äâà íåçíàêîìûõ ÷åëîâåêà âñòðå÷àþòñÿ âçãëÿäàìè. Ýòî îáîþäíîå îùóùåíèå äàâíåãî çíàêîìñòâà. Òû âäðóã âèäèøü ïåðåä ñîáîé ÷åëîâåêà, î÷åíü ïîõîæåãî íà òîò èäåàëüíûé îáðàç, êîòîðûé äàâíî ñëîæèëñÿ â òâîåé ãîëîâå. Íî ìû äàëåêî íå âñåãäà ñîçíàåì òîò ìîìåíò, êîãäà ðîæäàåòñÿ íàñòîÿùàÿ ëþáîâü. Ïîðîé, ÷òîáû çàìåòèòü åå, òðåáóþòñÿ äîëãèå ãîäû.
Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ëþáîâü — ýòî ñî÷åòàíèå äðóæáû, îáùíîñòè âçãëÿäîâ íà ìèð, ôèçè÷åñêîãî âëå÷åíèÿ, ñòðåìëåíèÿ ê áëèçîñòè, âîçíèêàþùåé ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè ñòðàñòè, ãîòîâíîñòè îòäàòü ñåáÿ äðóãîìó ÷åëîâåêó, ñîâìåñòèìîñòè òðåõ ãîëîñîâ, âçàèìíîé çàáîòû, ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ, à òàêæå ìíîæåñòâà äðóãèõ îùóùåíèé è ïîòðåáíîñòåé, óíèêàëüíûõ äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà è êàæäîé ïàðû.
Ëþáîâü ïîäðàçóìåâàåò âåðíîñòü. Ïðåäàííîñòü ïðåäïîëàãàåò óâàæåíèå ê ïàðòíåðó, âûñîêóþ çíà÷èìîñòü îòíîøåíèé ñ íèì. Ýòî ãîòîâíîñòü îñòàâàòüñÿ ðÿäîì è çàáîòèòüñÿ î äðóãîì íå òîëüêî â òå ìèíóòû, êîãäà ýòîãî õî÷åòñÿ òåáå (èíà÷å âñå áûëî áû íàìíîãî ïðîùå), íî è òîãäà, êîãäà òàêîãî æåëàíèÿ íåò, íî òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ïðàâèëüíî è íåîáõîäèìî. Ïðåäàííîñòü ñâÿçàíà ñ äîëãîâðåìåííûìè îöåíêàìè, ñ óìåíèåì çàãëÿíóòü äàëüøå ñèþìèíóòíûõ ïîòðåáíîñòåé è îòêàçàòüñÿ îò íèõ âî èìÿ áóäóùåãî, ïîñêîëüêó ïåðâîñòåïåííóþ âàæíîñòü èìåþò âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì.
Âîçìîæíà ëè ëþáîâü áåç âåðíîñòè? Ñêîðåå âñåãî, íåò.
Ëþäè áîÿòñÿ íå îòêðûòîñòè êàê òàêîâîé, èõ ïóãàåò ðèñê äîâåðèòüñÿ íåïîäõîäÿùåìó ÷åëîâåêó. Íî åñëè òû íå ãîòîâ äîâåðÿòü, âðÿä ëè óäàñòñÿ è ïî-íàñòîÿùåìó ïîëþáèòü.
Ëþáîâü äåëàåò íàñ ñïîñîáíûìè íà ÷óäåñà. Èíîãäà ãîâîðèøü è äåëàåøü íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðåæäå êàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì. Òî, ÷òî òû äåëàåøü è íà ÷òî ñïîñîáåí, îòðàæàåò ñòåïåíü òâîåé ëþáâè. Ïîñòóïêè — âîò ÷åì âñå èçìåðÿåòñÿ. Îíè è îïðåäåëÿþò ëþáîâü.
Ëþáîâü — ýòî íå âçìàõ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, êîòîðàÿ â ìãíîâåíèå îêà äåëàåò òåáÿ è òâîè îòíîøåíèÿ ïðåêðàñíûìè. Êîãäà çàâåðøàåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíûé ïðèñòóï ñòðàñòíîé óâëå÷åííîñòè, ïðèõîäèòñÿ òðàòèòü íåìàëî ñèë íà òî, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü â ëþáâè îãîíü.
Êàêèå ðàäîñòíûå ïåðåæèâàíèÿ âû ìîæåòå íàçâàòü ñàìûìè ïàìÿòíûìè? ×òî ïîìíèòå ïî-íàñòîÿùåìó ÿðêî? Î ÷åì âàì íðàâèòñÿ âñïîìèíàòü? Äëÿ ìíîãèõ ëþäåé ýòî ïåðâûé ïîöåëóé — âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ãîâîðèòñÿ â äîêëàäå, ïðåäñòàâëåííîì â 1999 ãîäó íà çàñåäàíèè Àìåðèêàíñêîãî Îáùåñòâà Ïñèõîëîãîâ.
Âïðî÷åì, íàì íå íóæíî çàãëÿäûâàòü â ìàòåðèàëû êîíôåðåíöèé ïî ïñèõîëîãèè, ÷òîáû óòâåðæäàòü: äà, ïåðâûé ïîöåëóé — ýòî äåéñòâèòåëüíî ÷óäåñíîå ñîáûòèå. Óäèâèòåëüíî äðóãîå — îí îñòàåòñÿ ñàìûì ïðèÿòíûì âîñïîìèíàíèåì, îïåðåæàÿ äåíü ñâàäüáû è ïåðâûé ïîëîâîé àêò. Ìíîãèå ïàðû âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ïîìíÿò ñâîé ïåðâûé ïîöåëóé, îíè ìîãóò ðàññêàçàòü, âî ÷òî áûëè òîãäà îäåòû, ãäå ýòî ñëó÷èëîñü è êàêèå ñëîâà çâó÷àëè ïîñëå ýòîãî. Ñ ïåðâûì ïîöåëóåì ïåðåä íàìè ðàñïàõèâàåòñÿ íîâûé ìèð. Ýòî âðàòà, âåäóùèå îò äåòñòâà ê âçðîñëîé æèçíè è ñåêñóàëüíîìó îïûòó. Êðîìå òîãî, îí ïðèíîñèò íåâåðîÿòíîå óäîâîëüñòâèå.
Âñïîìíèòå ñâîé ïåðâûé ïîöåëóé — ÷òî âû ÷óâñòâîâàëè, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ÷òî âû âèäåëè è ñëûøàëè? Íåóæåëè âàì íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû íûíåøíèå îòíîøåíèÿ ñî ñïóòíèêîì æèçíè áûëè îêóòàíû òàêîé æå ìàãèåé, ïðèíîñèëè òàêîå æå ñ÷àñòüå, òàèëè â ñåáå ïðåæíèå íàäåæäû è íîâèçíó? Ìû óâåðåíû, ÷òî ýòî âïîëíå âîçìîæíî.
(èç êíèãè Ðîáèíà Ïðàéåðà, Äæîçåôà Î'Êîííîðà "ÍËÏ è ëè÷íûå îòíîøåíèÿ.)