Тут тепло и желто-коричневый полумрак. Никогда не затухает огонь в камине, на котором стоят старинные часы с хриплой кукушкой. На изрядно потрепанном кресле вечно дрыхнет толстая пушистая кошка. Когда кто-нибудь входит, она приоткрывает один глаз и в нем начинают плясать бешенные огоньки. Вспыхнув холодновато они затухают вместе с закрывающимся глазом. Этот всевидящий глаз - единтсвенная холодная деталь.
Можно сесть на кресло, укрыться пледом и бесконечно смотреть на огонь под звуки "Риориты". Но не садись на кресло с кошкой! Она этого не любит! Чувствуешь, как тепло?
Не оборачивайся назад, там тени. Они бегают по стенам, потолку, просачиваются сквозь мебель и перепрыгивают картины на стенах, неистово извиваясь в сумасшедшем танце. Не смотри на них, они не должны тебя волновать. Пока ты их не боишься, они тебя не тронут.
На старом стеклянном столе, изуродованном огромной трещиной ровно посередине, всегда стоит кружка глинтвейна и лежит томик каких-нибудь стихов. Проигрыватель давно сломался, но музыка до сих пор доносится, застывшая с тех пор.
Хочется спать. Но этого нельзя делать. Проснувшись, ты не узнаешь сколько времени. Окна заколочены, а часы идут в другую сторону. Спроси у кошки - она знает, правда, скажет вряд ли.
Не открывай большой шкаф с пауками, мало ли что оттуда вывалится! А станет холодно - возьми большой бабушкин шарф. Его хватит чтоб укутать сто человек, если, конечно, они согласятся так близко терпеть друг друга.
Тебе не будет скучно, поверь! Найти общий язык с кошкой не так-то просто, но зато сколько всего она тебе расскажет мягкой лапкой и глубоким гипнотизирующим мурлыканьем, ты бесконечно будешь ее слушать, поверь, только нужно чтоб она не открывала глаз.
Не пугайся, со временем комната сжимается. Но это ничего - ведь вне ее пустота. Ты не умрешь, когда она коллапсирует, умру я, а ты вернешься обратно. Ты будешь скучать по кошке, скажи честно?

Заходи ко мне в гости, в душу! Не пожалеешь!