Я умер почти 9 лет назад. Но я пишу вам не для того, чтобы рассказать как мне тут
Я пишу, чтоб рассказать вам свою историю. Историю моей большой любви. И еще хочу сказать,
что любовь не умирает. Даже на том свете. Даже если её пытаются убить, даже если этого
захотите вы. Любовь не умирает. Никогда. Мы познакомились 31 декабря. Я собирался встречать
Новый год со своей третьей женой у своих старых друзей. Моя жизнь до её появления была
настолько никчемной и ненужной, что очень часто я спрашивал себя : Для чего я живу?
Работа? Да, мне нравилось чем я занимался.

Семья? Я очень хотел иметь детей, но у меня их не было. Теперь я понимаю, что смысл моей
жизни был - в ожидании этой встречи. Я не хочу описывать её. Вернее, я просто не смогу
описать её, чтоб вы действительно поняли, какая она. Потому, что каждая буква, каждая
строчка моего письма пропитана любовью к ней и за каждую ресничку, упавшую с её печальных
глаз, за каждую слезинку я готов был отдать все.

Итак, это было 31 декабря. Я сразу понял, что пропал. Если бы она пришла одна, я бы не
постеснялся своей третьей супруги и подошел бы к ней в первую минуту нашей встречи. Но
она была не одна. Рядом с ней был мой лучший друг. Знакомы они были всего пару недель,
но из его уст я слышал о ней очень много интересного. И вот, теперь, я увидел её. Когда
пробили куранты, и были произнесены тосты я подошел к окну.

От моего дыхания окно запотело и я написал: "ЛЮБЛЮ". Отошел подальше и надпись на глазах
исчезла. Потом было опять застолье, тосты. К окну я вернулся через час. Я подышал на него
и увидел надпись "ТВОЯ". У меня подкосились ноги, на несколько секунд остановилось
дыхание... Любовь приходит только раз. И это человек понимает сразу. Все, что было в моей
жизни до это дня - была мишура, сон, бред. Очень много слов есть этому явлению. Но жизнь
моя началась именно в тот новогодний вечер, потому что я понял, я увидел в её глазах, что
этот день - тоже первый день в её жизни. Второго января мы переехали в гостиницу, и
планировали купить свой маленький уголок. У нас вошло в привычку писать друг другу на
окнах записки. Я писал ей "Ты - мой сон". Она отвечала "Только не просыпайся!" Самые
сокровенные желания мы оставляли на окнах в гостинице, в машине, у друзей дома. Мы были
вместе ровно два месяца. Потом меня не стало.
Сейчас я прихожу к ней только когда она спит. Я сажусь к ней на кровать, я вдыхаю её запах.
Я не могу плакать. Я не умею. Но я чувствую боль. Не физическую, а душевную.
Все эти восемь лет она встречает Новый год одна. Она садится у окна, наливает в бокал
шампанского и плачет. Еще я знаю, что она продолжает писать мне записки на окнах. Каждый
день. Но я не могу их прочитать, потому что от моего дыхания окно не запотеет.

Прошлый новый год был необычным. Не хочу рассказывать вам секреты потусторонней жизни,
но я заслужил одно желание. Я мечтал прочитать её последнюю надпись на стекле. И когда
она заснула, я долго сидел у её кровати, я гладил её волосы, я целовал её руки... А потом
подошел к окну. Я знал, что у меня получится, я знал, что смогу увидеть её послание - и я
увидел. Она оставила для меня одно слово "ОТПУСТИ"

Этот Новый год будет последний, который она проведет в одиночестве. Я получил разрешение
на свое последнее желание, в обмен на то, что я больше никогда не смогу к ней прийти и
больше никогда её не увижу. В этот новогодний вечер, когда часы пробьют полночь, когда
вокруг все будут веселиться и поздравлять друг друга, когда вся вселенная замрет в
ожидании первого дыхания, первой секунды нового года, она нальет себе в бокал шампанского,
пойдет к окну и увидит надпись "ОТПУСКАЮ".