Я люблю рассказывать эту историю, она для меня очень важна. Так что повторю еще раз. В октябре 94 года некая чудная хипушка пригласила всю нашу компанию в клуб «Дебаркадер» слушать Умку. Клуб этот находился на верхнем этаже большой баржи, причаленной где-то около Лужников. Место относительно нелегальное, то есть формально за вход туда надо было что-то заплатить, но вписывались примерно 100% пришедших. Посторонних тут тоже не было. Какому идиоту в голову придет, что на этой темной старой барже играет музыка, тем более никаких вывесок, афиш или даже простого освещения нет. Баржа, мостки, железная дверь. Из удобств был, собственно, только пол и стены, обтянутые тонкими металлическими листами. Не дуло, и то слава богу, а посидеть и на куртке можно. Приходим мы туда и узнаем, что Умки не будет, т.к. у неё что-то с голосом. Зато будет петь некая Рада, про которую мне тогда разное хипьё все уши прожужжало. И да, распорядитель сказал, что у Рады то ли только что был, то ли вот прямо сегодня день рождения. Поэтому слушайте и не выпендривайтесь. Повозмущались, конечно, но а кому легко. Тут потекла довольно заунывная музыка. Девушка на сцене начала петь. Худая такая девушка, очень гибкая, очень голосистая. С каким-то невероятным тембром и кучей браслетов на руках. Пела она что-то бесконечно мелодичное, аналогов такой музыки я в то время не слышал и, видимо, не надо было. А вот слова разобрать было невозможно. Я честно пытался это сделать ровно до середины второй песни. А потом случилось странное. Вся эта ситуация: мелодия, которая идеально попала в ритм моего сердца, вибрация пола и стен корабля, покачивание его на волнах, легкое, в едином ритме, дыхание публики, буквально до кончиков зубов проникающий голос Рады, всё это ввело меня в какой-то ступор, а точнее в состояние, которое мой друг Ванька ёмко называл тогда «крышу снесло нахуй». Правда он так характеризовал, если я всё правильно помню, первитин и иногда свою девушку, а тут какая-то музыка. Короче, я пришел в себя только после концерта, да и то только с помощью пары оплеух от приятелей. Потом я узнал, что со мной пытались разговаривать, а я не откликался, через месяц Тёма отдал мне какие-то деньги, которые он у меня, оказывается, занял во время этого выступления. Как он говорил, я ему тогда их молча протянул. Но я этого не помню. Зато точно знаю, что никогда и ни на одном концерте я ничего подобного не испытывал. Что-то похожее было на концерте Рады же, года через три в день всех святых, но гораздо слабее. А Умки в тот день так и не было. Но и не жалко.
Так уж получилось, что с тех пор раз в пять лет я традиционно хожу на дни рождения Рады. -) Был в 1999, 2004, 2009 соответственно. Ну что же. Она в очередной раз изменилась. Музыка стала очень жесткой. Местами до шедевров, прошу прощения, какого-нибудь фестиваля «Железный марш – 1992» в Тушино. В целом, это было очень похоже на возвращение на пляж, на котором ты очень давно, много лет не был. То есть когда-то ты всё тут отлично знал, а сейчас откуда-то выпирают острые камни, где-то балка торчит, не очень понятно, как входить в воду. Поэтому, вроде, ты пришел купаться, а не на лыжах кататься, всё, на первый взгляд, в порядке. Но категорически не можешь понять, как в этой воде нормально купаться. Очень неуютно, хотя иногда привыкаешь, и уже приятно: водичка, солнышко, хорошо. Пока не ёбнешься об очередной камень. Так или иначе, оно того стоило. Посмотрим, что будет через пять лет. -)