Èãîðü Èðòåíüåâ "Ïðîñòî ïèøó ñòèõè" |
25 ìàÿ 1947 ãîäà - äåíü ðîæäåíèÿ çàìå÷àòåëüíîãî ïîýòà, ÷åëîâåêà, êîðî÷å, ËÈ×ÍÎÑÒÈ - Èãîðÿ Èðòåíüåâà

* * *
Æåíùèíû íîñÿò ÷óëêè è êîëãîòêè
È ðàâíîäóøíû ê ïðîáëåìàì êóëüòóðû.
20% èç íèõ — èäèîòêè.
30% — íàáèòûå äóðû.
40% èç íèõ — ïñèõîïàòêè.
Ýòî íàì â ñóììå äàåò 90.
10% èìååì â îñòàòêå.
Äà è èç ýòèõ-òî âûáðàòü íå ïðîñòî.
culture
«Ïðîñòî ïèøó ñòèõè»
23.04.2010
Èãîðü Ìîèñååâè÷ Èðòåíüåâ, áåç ñîìíåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîé èðîíè÷åñêîé ïîýçèè. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû, îáëàäàòåëü ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé è àâòîð ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, Èðòåíüåâ ïîÿâëÿëñÿ ïåðåä çðèòåëÿìè â òåëåïðîãðàììàõ «Âçãëÿä», «Èòîãî», áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ìàãàçèí Æâàíåöêîãî». Âñòðå÷à Èãîðÿ Ìîèñååâè÷à ñ êîððåñïîíäåíòîì Jewish.ru ñîñòîÿëàñü â Öåíòðàëüíîì äîìå ëèòåðàòîðîâ.
— Èãîðü Ìîèñååâè÷, íàøèì ÷èòàòåëÿì áûëî áû èíòåðåñíî óçíàòü î âàøåé ñåìüå è, â ÷àñòíîñòè, î âàøèõ åâðåéñêèõ êîðíÿõ. Ãäå ïðîøëî âàøå äåòñòâî?
— Ìîå äåòñòâî ïðîøëî â Ìîñêâå, íà Òàãàíêå. Òàì ÿ ðîäèëñÿ, âûðîñ è ïðîæèë äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîøåë â àðìèþ. Ìîè ðîäèòåëè áûëè ñàìûìè îáû÷íûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêîé, ìîñêîâñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ìîé îòåö, Ìîèñåé Äàâèäîâè÷, ðîäèëñÿ â Îäåññå.  Ìîñêâó îí ïðèåõàë, åñëè íå îøèáàþñü, â 1928 ãîäó è ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé èñòîðèêî-àðõèâíûé èíñòèòóò, ïîòîì ïîøåë â àñïèðàíòóðó. Çàòåì áûë ôðîíò, à ïîòîì îòåö ïîïàë ïîä ðàçäà÷ó â ñâÿçè ñ êàìïàíèåé áîðüáû ïðîòèâ êîñìîïîëèòèçìà. Óæå áóäó÷è êàíäèäàòîì íàóê, îòåö áûë âûíóæäåí ïðåïîäàâàòü èñòîðèþ â øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäåæè, ÷òî äåëàë, íàäî ñêàçàòü, ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì. Ó íåãî áûëà ìàññà ó÷åíèêîâ, êîòîðûå åãî î÷åíü ëþáèëè.  ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îòåö ðàáîòàë çàâåäóþùèì îòäåëà â Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå.
— À ÷òî âû ìîæåòå ðàññêàçàòü î âàøåé ìàìå?
— Åâðåéñêàÿ ëèíèÿ ìîåé ìàìû, Èðèíû Ïàâëîâíû, çíàêîìà ìíå íå âïîëíå ãëóáîêî, âïðî÷åì êàê è îòöîâñêàÿ. Çíàþ, ÷òî ìîÿ áàáóøêà, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà, — ðóññêàÿ. Ñ ìîèì äåäîì, Ïàâëîì Ëüâîâè÷åì, îíà ðàçâåëàñü, êîãäà ìàìå áûëî ëåò äåñÿòü, à òî è ìåíüøå. Âîîáùå ÿ èíòåðåñîâàëñÿ ñâîåé ðîäîñëîâíîé. Ó ìåíÿ äîñòàòî÷íî ýêçîòè÷åñêàÿ ðóññêàÿ ëèíèÿ. Ìîÿ áàáêà Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà ïðèõîäèòñÿ ïðà-ïðà (óæ íå çíàþ ñêîëüêî ðàç «ïðà») âíó÷êîé áðàòà êàâàëåðèñò-äåâèöû Íàäåæäû Àíäðååâíû Äóðîâîé, Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Äóðîâà. Åâðåéñêàÿ ëèíèÿ ìàìû èäåò ïî îòöó. Çíàþ, ÷òî äåä åùå ïåðåä ðåâîëþöèåé ïðèíÿë õðèñòèàíñòâî, íî äëÿ íåãî ýòî áûë äîñòàòî÷íî ôîðìàëüíûé àêò, òàê êàê â Á-ãà îí íå âåðèë. Åãî îòåö, Ëåâ, ïî îò÷åñòâó óæå íå çíàþ, êàê, çàêîí÷èë Äåðïòñêèé óíèâåðñèòåò (ñåé÷àñ îí íàçûâàåòñÿ Òàðòóñêèé). Ëåò 25-30 íàçàä ÿ îêàçàëñÿ â Òàðòó è çàøåë â ãîðîäñêîé àðõèâ. Òàì ÿ îáíàðóæèë âûïóñêíîé ëèñò äåäà è óçíàë, ÷òî îí îòíþäü íå áûë êðóãëûì îòëè÷íèêîì, êàê ãëàñèëî ñåìåéíîå ïðåäàíèå. Îí âñþ æèçíü ïðîðàáîòàë âðà÷îì, è óìåð ãäå-òî â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ. ß åãî íå çàñòàë.
— Ïîääåðæèâàëèñü ëè â âàøåé ñåìüå åâðåéñêèå òðàäèöèè?
— Âû çíàåòå, ñîâåðøåííî íå ïîääåðæèâàëèñü. Ìàòü èäèø âîîáùå íå çíàëà, îòåö ìîæåò áûòü ÷òî-òî ïîíèìàë. Ìîÿ áàáóøêà ïî îòöó âëàäåëà ÿçûêîì, è êîãäà ó íèõ ñ äåäîì áûëè êàêèå-òî ñåêðåòû îò ìåíÿ, îíè ïåðåõîäèëè íà èäèø. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, åâðåéñêàÿ òåìà ó íàñ â ñåìüå îñîáî íå ïîäíèìàëàñü.
— Âû çàêîí÷èëè Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò êèíîèíæåíåðîâ. Êàê âû, êîðåííîé ìîñêâè÷, îêàçàëèñü â Ëåíèíãðàäå?
— Âïîëíå ðåçîííûé âîïðîñ. Äåëî â òîì, ÷òî ôèëèàë ëåíèíãðàäñêîãî èíñòèòóòà íàõîäèëñÿ â Ìîñêâå, è ó÷èëñÿ ÿ íà çàî÷íîì îòäåëåíèè. Ïîëíûõ òðè êóðñà ÿ ïðîó÷èëñÿ â Ìîñêâå, à ïîòîì íà ñåññèè ñòàë ïðèåçæàòü â Ïèòåð.
— Ïîëó÷àåòñÿ, âàøà êàðüåðà íà÷àëàñü ñîâñåì íå ñ ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà?
— ß 20 ëåò ïðîðàáîòàë íà òåëåâèäåíèè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îñîáûõ óñïåõîâ íà ýòîé ñòåçå ÿ íå äîáèëñÿ. ß ðàáîòàë ìåõàíèêîì ïî îáñëóæèâàíèþ êèíîñúåìî÷íîé òåõíèêè, àññèñòåíòîì îïåðàòîðà. Áûë íà ïîäõâàòå, çàíèìàëñÿ ÷èñòî òåõíè÷åñêèìè âåùàìè: ñîáèðàë îáîðóäîâàíèå, çàðÿæàë êàìåðó, åçäèë íà ñúåìêè è òîìó ïîäîáíîå. Ðàáîòàÿ «íà õðîíèêå», îáúåçäèë ïî÷òè âåñü Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ñäåëàë ìàññó èíòåðåñíûõ íàáëþäåíèé. Íî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòèì ìîæíî áûëî çàíèìàòüñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè. Ðàáîòà, êàê ÿ åå íàçûâàþ, «íå áåé ëåæà÷åãî», äà ê òîìó æå ñèëüíî «àëêîãîëèçèðîâàííàÿ». Òðàäèöèÿ âûïèâàòü â òåëåâèçèîííîé ñðåäå âåñüìà ðàñïðîñòðàíåíà. Ìíîãèå ìîè êîëëåãè ñïèëèñü åùå â þíîì âîçðàñòå.  îïðåäåëåííûé ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî íàáðàëñÿ äîñòàòî÷íî âïå÷àòëåíèé è ðåøèë, ÷òî ñ ìåíÿ õâàòèò.
— Êàê âû ïðèøëè ê ïèñàòåëüñòâó? Êàê îòêðûëè â ñåáå ýòîò òàëàíò?
— Íàñ÷åò òàëàíòà óæ íå çíàþ... ß î÷åíü ìíîãî ÷èòàë, ó îòöà áûëà îãðîìíàÿ áèáëèîòåêà, ê òîìó æå îí áûë áîëüøèì ëþáèòåëåì ïîýçèè. Ïèñàòü ÿ íà÷àë ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ — ê òðèäöàòè ãîäàì. Ñîçðåë, êàê ãîâîðèòñÿ.
— Êîãäà âïåðâûå îïóáëèêîâàëèñü?
— Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ ïîÿâèëàñü â åæåíåäåëüíèêå «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» â 1979 ãîäó.  îòäåëå þìîðà ýòîé ãàçåòû ðàáîòàë ìîé çíàêîìûé, êîòîðûé è íàïå÷àòàë ìîé ðàññêàç «Òðàíñöåíäåíò â òðàìâàå», çàòåì è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ. À ïîòîì ìåíÿ äîâîëüíî áûñòðî íà÷àëè «ðóáèòü», òàê êàê â èäåîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè ÿ íå ïîïàäàë â «ôîðìàò». Òåì íå ìåíåå ïðîäîëæàë ïå÷àòàòüñÿ. Çàòåì íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, è ÿ ïðèøåëñÿ âåñüìà êî âðåìåíè.
— Ñðåäè âàøèõ ïðîèçâåäåíèé íå òîëüêî ñòèõè, íî è ïðîçà...
— Íó, ïðîçà — ýòî ñèëüíî ñêàçàíî!
— À ê ÷åìó áîëüøå äóøà ëåæèò?
— Âûáîð ñâîé ÿ ñäåëàë äàâíî è äàëñÿ îí ìíå î÷åíü ëåãêî. Áûë òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü — Àíäðåé Êó÷àåâ. Îí âåë ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûå ñåìèíàðû, íà êîòîðûå ÿ ÷àñòî õîäèë. Èõ ïîñåùàëè Ìèõàèë Óñïåíñêèé, Àëåêñàíäð Êàáàêîâ, Âèêòîð Øåíäåðîâè÷ è ìíîãèå äðóãèå òàëàíòëèâûå ëþäè. Êó÷àåâ áûë î÷åíü âäóì÷èâûì ÷åëîâåêîì, ñ îòëè÷íûìè ìîçãàìè, îí è ïîñîâåòîâàë ìíå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñòèõàõ. Îí ñêàçàë, ÷òî ðàññêàçû ó ìåíÿ íåïëîõèå, íî åñòü åùå óéìà ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò íàïèñàòü íå õóæå. À òàêèå ñòèõè áîëüøå íèêòî íå íàïèøåò. Âîò ÿ è ïðèñëóøàëñÿ.
— Ìèõàèë Æâàíåöêèé íàçâàë âàñ «ñàìûì ïðèíöèïèàëüíûì ÷åëîâåêîì â ìèðå». ×òî îí èìåë â âèäó?
— Îé, íó ýòî ñêîðåå õóäîæåñòâåííàÿ ãèïåðáîëà.  ìèðå õâàòàåò êóäà áîëåå ïðèíöèïèàëüíûõ ëþäåé, ÷åì ÿ.
— À êàê æå âàø îáðàç ïîýòà-ïðàâäîðóáà?
— Ýòî ñêîðåå ìàñêà, êîòîðàÿ áûëà ïðèäóìàíà ìíå â ïåðåäà÷å Øåíäåðîâè÷à «Èòîãî». Íî îíà ìíå î÷åíü áëèçêà, òàê êàê ïî ïðèðîäå ñâîåé ÿ ÷åëîâåê ñîöèàëüíî àêòèâíûé. Åùå äî ó÷àñòèÿ â ïåðåäà÷å, äî ïåðåñòðîéêè ÿ âûðàæàë ñâîå ìíåíèå îòíîñèòåëüíî ïðîèñõîäÿùèõ âîêðóã âåùåé â èðîíè÷åñêèõ ñòèõàõ. Âîîáùå, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî èçëèøíÿÿ ïîëèòèçèðîâàííîñòü íà ïîëüçó òî÷íî íå èäåò. Õîòÿ è îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ÿ òîæå íå ìîãó.
— Èãîðü Ìîèñååâè÷, âû ñîãëàñíû ñ òåì, ÷òî ó åâðååâ îñîáåííîå ÷óñòâî þìîðà?
— Õàðàêòåðíûå ÷åðòû, êîíå÷íî, åñòü. Êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòîò þìîð íå ìîíîëèòåí, êàê è íå ìîæåò áûòü ìîíîëèòíûì åâðåéñêèé òèï. Åâðåè ìîãóò áûòü õèòðûìè è ðàñ÷åòëèâûìè, à ìîãóò — ðîìàíòèêàìè-èäåàëèñòàìè. Åâðåéñêîìó þìîðó ïðèñóù ñêðûòûé ìèíîð, îí âåäü ãðóñòíûé â ëó÷øèõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ. Òîò æå þìîð, ÷òî çâó÷èò ñåãîäíÿ ñ ýñòðàäû, — ïðîñòî óæàñåí.
— Êàê âû îòíîñèòåñü ê îáèëèþ þìîðèñòè÷åñêèõ ïðîãðàìì íà ñåãîäíÿøíåì òåëåâèäåíèè?
— Ðåçêî îòðèöàòåëüíî. Êà÷åñòâåííûå þìîðèñòè÷åñêèå ïåðåäà÷è ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè. ß ñåé÷àñ âñåìè ñèëàìè ñòàðàþñü «âûãðåáàòü» èç ýòîãî æàíðà, òàê êàê ëè÷íî ìåíÿ ýòî êîìïðîìåòèðóåò.
— Âû îòêàçûâàëèñü îò ó÷àñòèÿ â òåëåïåðåäà÷àõ èç ïðèíöèïèàëüíûõ ñîîáðàæåíèé?
— Êîíå÷íî.  ñâîå âðåìÿ ÿ ïðèíèìàë ó÷àñòèå ïî÷òè âî âñåõ ïåðåäà÷àõ þìîðèñòè÷åñêîãî æàíðà. Íî â ïîñëåäíèå ãîäû âñå áîëüøå îòêàçûâàþñü. Áîëåå òîãî, íåäàâíî îòêàçàëñÿ îò ó÷àñòèÿ â îäíîì ñáîðíèêå... Õîòÿ äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå ìíå áû ñîâñåì íå ïîìåøàëî. Íî ïåðñïåêòèâà âèäåòü ñâîå èìÿ íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèæêè ìåíÿ íå ïðèâëåêëà — ïðîòèâíî.
— Êàê âû îòíîñèòåñü ê ãàñòðîëüíûì ïîåçäêàì? Ãäå ëó÷øå ïðèíèìàþò?
— Ãàñòðîëè — îäèí èç èñòî÷íèêîâ ìîåãî çàðàáîòêà. Ïîýòîìó îò ïîåçäîê íå îòêàçûâàþñü. Åñòü îïðåäåëåííàÿ «ìîÿ» ïóáëèêà, êîòîðàÿ õîäèò íà ìîè âûñòóïëåíèÿ. È â Àìåðèêå, è â Ãåðìàíèè, è â Òîìñêå, è â Ñàìàðå — ýòî îáû÷íûå èíòåëëèãåíòû, íå îáÿçàòåëüíî åâðåè. Ïðîñòî ëþäè, íå óòðàòèâøèå èíòåðåñà ê æèçíè.
— À â Èçðàèëå âû áûâàëè? Åñëè äà, òî êàêèå âïå÷àòëåíèÿ îñòàëèñü?
— Áûâàë, è íå ðàç. Î÷åíü õîðîøàÿ ñòðàíà.
— Íå áûëî ìûñëåé ýìèãðèðîâàòü?
— Ìûñëè ýòè ðàíî èëè ïîçäíî ïîÿâëÿþòñÿ ó âñåõ. Íî ÿ íå ñîçðåë, ÷åñòíî âàì ñêàæó. Íàâåðíîå, òîëüêî êàêîå-òî êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ ìîæåò ïîáóäèòü ìåíÿ óåõàòü. Íî Èçðàèëü — ñòðàíà óäèâèòåëüíàÿ, êîãäà âèäèøü ñêîëüêî òðóäà â íåå âëîæåíî, ïðîíèêàåøüñÿ óâàæåíèåì.
— Êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðîÿâëåíèÿì àíòèñåìèòèçìà? Ñòàëêèâàëèñü ëè ñ íèìè â æèçíè?
— Ñòàëêèâàëñÿ, êîíå÷íî. Ìîÿ íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ðàáèíîâè÷, â ñîâåòñêîå âðåìÿ ýòî ñîçäàâàëî íåìàëî ïðîáëåì. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ àíòèñåìèòèçì âñòðå÷àåòñÿ çàìåòíî ðåæå. Ðàíüøå íàøå ãîñóäàðñòâî îòêðûòî ïðîâîäèëî àíòèñåìèòñêóþ ïîëèòèêó — âñïîìíèì îãðàíè÷åíèÿ ïðè ïðèåìå íà ó÷åáó èëè ðàáîòó. Ñåé÷àñ ìåñòî åâðååâ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè çàíÿëè êàâêàçöû, ìóñóëüìàíå. Ýòî îòâîäèò, â íåêîòîðîé ñòåïåíè îò åâðååâ. Íî òîæå îìåðçèòåëüíî.
— Èãîðü Ìîèñååâè÷, à íàä êàêèìè ïðîåêòàìè âû ñåé÷àñ ðàáîòàåòå?
— Íàä ïðîåêòàìè ×óáàéñ ðàáîòàåò, à ÿ ïðîñòî ïèøó ñòèõè (ñìååòñÿ).
Áåñåäîâàëà Ñîíÿ Áàêóëèíà
| Ðóáðèêè: | Ëè÷íîñòè Ëèðèêà Åñòü ïîâîä |
Îòâåò íà êîììåíòàðèé
Dalgren
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |