УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ МИСТЕРА АИВЕНОУ

Говорят, что некогда в Англию приехал один русский путешественник. Английский язык он отчасти знал, -- мог немного разговаривать; фамилию носил самую обычную -- Иванов. Когда в гостинице понадобилось записать эту фамилию в книгу приезжающих, он поразмыслил, как поточнее передать русские звуки английскими, латинскими буквами, и записал, как делал в других странах: "Ivanow".
Каково же было его удивление, когда утром коридорный приветствовал его: "Доброе утро, мистер Айве-ноу!".
"Странно! -- подумал Иванов. -- Я же написал совершенно точно: "Ivanow". Может быть, на английский слух это слово как-нибудь нехорошо звучит? "Айвеноу" им кажется лучше? Ну что же, что город, то норов".
Сойдя в вестибюль, он спросил книгу и переделал вчерашнюю запись на "Ayvenu".
После прогулки он вернулся домой. Коридорный посмотрел на него как-то сомнительно.
-- Добрый вечер... мистер Эйвену!.. --не совсем уверенно проговорил он.
Иванов поднял брови. "Что такое? Сегодня им уже и Айвеноу не нравится? Нелепо! Ну ладно! Будь по-вашему: Эйвену так Эйвену!"
Он снова потребовал книгу, зачеркнул старое и, нахмурив лоб, написал: "Eivenu".
Наутро тот же служащий вошел в его номер с растерянным лицом. Потупясь в землю, он пробормотал:
-- С добрым утром... мистер... мистер... Ивэнью...
Иванов бессильно откинулся на спинку кресла. "Нет, -- подумал он, -- тут что-то не так! С чего они все время перековеркивают мою фамилию? Надо, прежде чем ее писать, посоветоваться с каким-нибудь здешним языковедом".
Он попросил принести справочник и, найдя там адрес лингвиста по фамилии Knife, направился к нему.
Интересно, как прошла их беседа? Всего вернее, вот как:
-- Здравствуйте, мистер Книфе, -- вежливо сказал Иванов.
-- Хэллоу! -- бодро ответил профессор. -- Здравствуйте! Но моя фамилия не Книфе. Меня зовут Найф!
-- Найф? Однако вот тут написано...
-- О, -- засмеялся Найф, -- написано! Но ведь вы же в Англии! У нас пишется одно, а выговаривается нечто совсем иное! Мы пишем "Книфе", потому что это слово, обозначающее нож, пришло к нам из древнегерманских языков. Там оно звучало как "книф": недаром даже французы именуют перочинный ножик "canif". Но буква "к" перед "н" у нас не выговаривается, а буква "i" выговаривается как "ай".
-- Всегда? -- удивился Иванов.
-- Что вы! Нет, совсем не всегда! -- с негодованием вскричал профессор. -- В начале слова она произносится как "и": "импотэд" (ввезенный), "инфлексибл" (несгибаемый).
-- Но в начале -- тут уж всегда так?
-- Ни в коем случае! Например, слово "iron" (железо) произносится "айэн". "Ice" (лед) -- "айс"... Я хотел сказать: в начале некоторых не чисто английских -- заимствованных слов. Но таких у нас добрая половина! Поняли?
-- Более или менее... Как же у вас тогда обозначается звук "и"?
-- Звук "и"? Да проще простого: тысячью различных способов. Иногда, как я вам уже доложил, через обыкновенное "и" (мы его называем "ай"), например "indigо" (индиго)... Иногда через "е" (букву "е" мы как раз зовем "и"). Bот слово "evening" (ивнинг) --вечер... В нем первое "е" означает "и", второе "е" ровно ничего не обозначает, а "и" в последнем слоге опять-таки читается как "и". Впрочем, иной раз вместо "и" пишется два "е". Слово "tо sleep" (спать) надо читать "слип"; "спид" (скорость) пишется "speed", А то еще для этого прекрасно употребляется сочетание из двух букв -- "е" и "а" (букву "а" мы для удобства называем "эй"): "dealer" -- это "Дилэ", купец. "Deacon" (дьякон) читается как "дикон". Или, если нам этого недостаточно, через посредство буквы "у", которая в английском языке носит название "уай". Например, "prosperity" -- "просперити", процветание. Ну, а затем...
-- Довольно, довольно! -- обливаясь холодным потом, возопил Иванов. -- Ну и правописание! Это же на орфография, а адский лабиринт!
Профессор Найф пожал плечами...
А если бы наш путешественник проявил большее терпение, он узнал бы от почтенного лингвиста много еще более удивительных и неожиданных вещей.
Есть древнегреческое слово, название одной из бесчисленных богинь эллинского Олимпа: "Псюхэ", или "Психэ". Оно означает "душа", "дух", "дыхание".
Почти во всех европейских языках привилось это словечко; мы встречаем его в русском языке в названии науки "психология" и в связанных с ним словах: "психиатр", "психика"... Самое имя греческой богини "Псюхэ" у нас передается как "Психея", во Франции -- "Псишэ", у немцев -- "Псюхэ". Оно и неудивительно: написанное латинскими буквами, оно выглядит как "Psyche".
У англичан это слово пишется почти так же, как у французов, -- "Psyche", но выговаривается оно -- "сайки". Да, именно "сайки", не более и не менее! В писаном слове нет ни "а", ни "и", ни "к", а в звучащем все это налицо. Наоборот: в писаном слове есть "п", есть "игрек", естъ "це", есть "х", а в звучащем ничего этого нет -- ни признака. Вот это правописание!

Л.В. Успенский "Слово о словах".