Жил на свете человек. Ничем не примечательный. Застенчивый, как многие другие и нерешительный. И вот, как водится, однажды настигла его любовь.
Любовь пришла к нему в виде птички. Небольшой такой птички. Серой и взъерошенной. Она летала над ним все время и щебетала, а он не знал что с ней делать и как с ней обходится. Только боялся спугнуть и вздыхал, глядя на нее. Долго летала она над ним. Но что она хотела ему сказать он так и не понял. Но потом стала она ему мешать. Мешать жить дальше, мешать идти вперед.
Он пытался прогнать ее, испугать, но она не улетала. И тогда поймал он ее и спрятал в своем сердце глубоко-глубоко, так и не решившись убить. Да наверное и не смог бы этого сделать.
Прошло долгих одиннадцать лет. Ни разу не выпускал он ее за это время, ни разу не пытался заговорить, лишь редко вспоминал о ней в своих снах. Но вот, поддавшись внезапному порыву, освободил он свою птичку-любовь.
И выпорхнула она уже не серой птичкой, а красивой яркой, сказочной птицей. Такой красивой, что он не переставал ей восхищаться. Он осознал вдруг, что понимает ее, понимает ее речь.
И показала она ему все краски мира, рассказала о том как интересно и увлекательно то, что его окружает. Бродили они с ним день за днем, взбирались на разные кручи, смотрели на водопады, любовались красотой и вели речи.
Говорили они много, обо всем на свете и так им было удивительно хорошо вдвоем, что не заметно было как пролетает день и наступает вечер.
Только что-то все время звало птицу, куда-то она стремилась улететь, только не улетала. Лишь ночью, когда он спал она улетала куда-то. Улетала каждую ночь, но утром всегда возвращалась.
И вот однажды позвала его птица с собой. Туда где им будет хорошо. Туда, где и она бы смогла быть полностью счастлива. Где смогла бы полностью проявить себя, где полностью был бы счастлив и он и делал бы что хотел. Но не пошел туда человек. Не смог ли, не захотел ли. Испугался ли или не решился. Да впрочем и неважно почему, но не пошел.
Долго уговаривала она его, долго просила и умоляла. Но молчал он об этом и никак не хотел исполнить ее просьбу.
Перестали он бродить вдвоем, забираться на холмы, а разговоры их стали их все реже. Только здоровались утром и прощались вечером, перекидываясь в течение дня парой дежурных пустых слов. Стала сходить с птицы яркая окраска, стала она меняться.
И вот однажды, проснувшись, увидел он в небе свою птицу. Свою птицу-любовь. Изменившуюся, ставшую серой большой хищной птицей, которая парила в воздухе, ловя потоки восходящего воздуха на такой недосягаемой для него высоте. Не спускалась больше птица к человеку. Лишь на ночь, как всегда, улетала она куда-то И каждый день, и когда светило солнце и когда были на небе облака, каждый день птица серым пятном парила в небе.
Он звал ее, просил прощения, кричал, что отпускает ее. Да только не слышала она его, но неизменно каждый день прилетала снова.
И пошел человек по жизни, склонивши голову, стараясь не смотреть в небо, потому что в небе всегда была его птица, его любовь...
