-Здравствуй, деточка. Тебя как зовут?
-А как тебе больше нравится?

Пятнадцать минут от дома.
Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать.
Пятнадцать минут до дома.
Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пятнадцать.
Ещё пятнадцать кусать губы.
Боги-ножницы.
Четыре шага до потолка, один до постели, девятнадцать до смены аватара, девять до Леры.
Загадайте за меня желание. Желания. Три штуки. Я исполнюсь, честное слово.
Руки начинают дрожать с соракапятиминутным опозданием.
Играет только один наушник, и кажется, будто кто-то шепчет на ухо. Левое. Онлайн-мир свободных наушников и заблудившихся чисел.
Приват-солнце, очарована. С моря, с суши, с земли, с космоса! Убить левое ухо, ага.
Ничего не знаю, не хочу, не надеюсь, не слышу, не говорю и даже не пытаюсь. Так сложно? Сахаром мимо чашки кружки. Это так ненадёжно? Пальцем по песчинке.
Никому не нужно? Ведь когда ты один, всё капельками с потолка.
Блажь, блажь, блажь, блажь, блажь, блажь,
блажь, блажь, блажь, блажь, блажь, блажь,
блажь, блажь, блажь, блажь, блажь, блажь,
блажь, блажь, блажь, блажь.

А после мы будем лежать не дыша, а может быть, даже любить.

[m: Starsailor - Four to the floor.]