Анатолий Тосс, "Фантазии женщины средних лет"

Когда про "фантазии женщины" пишет мужчина, представляется что-то совершенно неправдоподобное, пошловато-приземленное и не соответствующее действительности. В общем-то, так оно и оказалось. Только не соответствующим действительности, то есть содержанию, оказалось название романа.

...В каком-то удаленном от всего мира домике живет женщина. Одна. Она не то чтобы там живет - она проходит курс лечения, реабилитации после нервного срыва. Где-то на дальнем побережье, куда не достают щупальца цивилизации, она шаг за шагом вспоминает свою жизнь, чтобы понять: как же это произошло...

В ее жизни было три больших любви: сначала был американский писатель Стив, потом итальянский актер Дино и третьим оказался французский гонщик Рене. Женщина сама по себе тоже была не пустышка: попробовав себя в качестве художницы, но испугавшись, что ей не хватит таланта, она переметнулась в архитектуру и преуспела на этом поприще. А мужчины... мужчины сопровождали ее в ее перемещениях по миру. Когда ее пригласили во Флоренцию, пришлось временно расстаться со Стивом, когда из Флоренции ее переманили в Париж, итальянец Дино оказался слишком далеко... Нет, они не ссорились и мужчина обещал непременно приехать. Скоро. Вот как только... Но почему-то не приезжал. Ни первый, ни второй...

А еще были письма. Письма самому первому, Стиву. Письма, в которых она рассказывала о своей жизни, о своей работе, о своих любовниках. Да-да, о любовниках в первую очередь. А он давал советы, утешал, подсказывал...

И неизвестно, сколько мужчин было бы еще в ее жизни, если бы в несколько дней все не закончилось. Все и сразу. Исчезли все трое. Пока она гналась за третьим, уходил второй, а когда она пыталась хоть как-то удержать первого... оказывалось, что она снова опоздала...

А потом, уже в удаленном от мира домике она побережье, она шаг за шагом добиралась до истины...

Нет, я не буду рассказывать, что же там оказалось. Развязка почему-то вызвала кучу негативных отзывов типа "концовка перечеркнула все впечатление и превратила книгу в какой-то бред". Нет, с этим я не согласна. Хотя... да, именно, это оказались не фантазии женщины, а скорее... Ага, то, что вы подумали.

Очень много эмоций - даже удивительно для писателя-мужчины, да еще и кандидата технических наук. Очень много секса - но не примитивно-животного, а чуть недоговоренного, почти утонченного. Очень много любви. Даже слишком много...

И все же книга произвела на меня сильное впечатление. Удивительной откровенностью. Правдивостью эмоций - женских эмоций! И очень живым богатым языком. Уж не знаю, лучше ли три других романа этого автора... пока не читала. Но этот я записала в "список открытий".

***

Отмеченные фразы оказались на удивление разнообразными - намного шире, чем просто тема любви. В основном они из переписки Жаклин и Стива, поэтому в них остается некое несовершенство личного обращения. Здесь и рассуждения о призвании и таланте, и размышления о прошлом и настоящем и о смерти как завершении... Кое-что повторяет известные мысли, кое с чем я не согласна... И все же...


Знаешь, поступки, о которых сожалеешь поначалу, они единственные, о которых память остается. А раз остается, значит, они и есть самое ценное.

Одаренный человек не означает успешный, между талантом потенциальным и реализованным большая дистанция, и беда в том, что лишь немногие ее проходят.

Прошлое, опять думаю я, как я могу плохо относиться к нему, к людям, событиям, которые случились в нем, как я могу не любить его, даже если оно принесло мне столько муки? Ведь каждый отрезок моей жизни – это часть меня, и если я недобро отношусь к своему прошлому, не значит ли это, что я плохо отношусь к самой себе?

Страх смерти определяется именно наличием незавершенного, то есть грядущего. Иными словами, незавершенное – и есть будущее!

Именно то, что предел жизни не определен, означает, что она бесконечно растянута, а это рождает ощущение, что еще найдется время сделать то, что пока не успел. Жизнь базируется на принципе, который можно определить одним словом – «потом».

И чуть дальше продолжение этой мысли:

Пресловутое «потом» связано не только со временем, но и с духовными силами. Обычно боишься растратиться до конца, эмоционально, умственно, нервно. Хочется оставить резерв на будущее, не выплескивать себя полностью, потому что страшно оставаться пустым.

Я вообще заметила, что люди, просыпающиеся рано, редко наделены фантазией, потому что они упускают светлые утренние сны. [Привет, совы! :) ]


Вообще, знаешь, в чем разница между сексом и любовью? – Он так и продолжал смотреть вверх, не глядя на меня. – Секс – это действие; занятие любовью – состояние. [Тогда скорее не "занятие любовью", а все-таки любовь...]

Как правило, человек приходит в искусство абсолютно нормальным. Но вскоре он оказывается перед выбором: либо остаться нормальным, но остановиться в своем росте, либо изменить, но превзойти себя. Вопрос в том, кто что выбирает. Все дело в повышении чувствительности. Чем она выше, тем сильнее уровень восприятия жизни. Знаешь, говорят: «содрать с себя кожу», чтобы жить с голыми нервами.

Знаешь, в чем разница между способностью и талантом, не только в искусстве, но и во всем остальном тоже? Талант – это способность плюс склонность к риску.

Мораль – это дистанция между желанием и реализацией этого желания.

Понимаешь, я только со временем понял, что жизнь трагедийна, в самой ее сути заложена печаль, так как человек движется от лучшего к худшему, от молодости к старости, от обретения к потерям, от рождения к смерти. Просто это осознаешь не сразу, а когда осознаешь, не хочешь соглашаться.

Знаешь ли ты, любимая, что поражения, если от них не погибают и оправляются, в результате поднимают выше, чем победы? [А это уже Ницше: "Все, что меня не убьет, сделает меня сильнее..."]

Измена и начинается с раскрытия тайны, тайны, в которую посвящены только двое.

Пожалуй, хватит.

Что я еще читала