О, однажды ночью, прогуливаясь под окнами своего дома, человек с очень тонким внутренним устройством встретил уставшего от одиночества человека-систему. Систему чего? В том-то и дело. Не каждым же человеком руководят ультимативные установки к действию. Кодекс ошибается, а он и не замечает. А раз руководит подобная штука не каждым, так и за отличительную черту для обобщения вполне сойдет. Они записывали свои диалоги на диктофон.
Или все было совсем не так.
Одним совершенно обычным утром человек, который только притворялся человеком, открыл широко двери своего дома. Когда широко открываешь двери, создается из глубин мира вот этот сквозняк, который по мановению вполне предсказуемого волшебства затягивает в твой дом всех, кто неосторожно проходил мимо, всех, кто забыл оглянуться, а потом так и не смог вспомнить ни адреса своего прежнего места проживания, ни имени матери, ни лица друга. Воронка поглощает всех, кто был недостаточно стабилен в осознании себя константой. Кто-то сидит в воронке. И, кроме тишины, не слышит ни звука, словно глухой он провожает взглядом яркие пятна на потолке, блики в зеркалах, от заката и до рассвета наблюдая за самыми пресными изменениями обстановки.
Что делает нас скучными? Разве не знание вкуса самой скуки? Однажды он так приедается, что становится частью тебя, будто ты один живешь в большом каменном замке, сколько не оттирай полы в тронном зале, в спальнях уже пыли по колено. Ирония и скука, пыль и плесень.
Не протягивай руки в никуда, слышишь? Никогда не протягивай руки, если не знаешь, кто может за них взяться.