У меня осталось две сигареты. Сессия кончилась, и я вот думаю, бросить курить или оставить себе эту вредную и милую привычку. Вредную для здоровья и милую сердцу. Потому что именно сигареты дарят мне время, которого так порой не хватает, чтобы просто посидеть и подумать. О чем-нибудь. О своем.
Посмотришь вот так вечерком какой-нибудь невыносимо хороший фильм, откроешь окошко, тихо-тихо, чтоб не разбудить маму, которая спит за стенкой и не нажить себе лишних проблем. И думаешь о том, как, черт возьми, люди могут быть гениальны. Захлебываешься от немого восторга, в тишине, спокойствии и умиротворении, пока на подоконнике не останется горстка пепла, а в руке - пара сантиметров ни на что уже не годного фильтра. Это так приятно))
А в рецензиях афиши - опять литры желчи. Похоже, теперь стало модно быть скептиками и воротить нос от всего, что ни попадется на глаза. Чем агрессивней и категоричней твои суждения - тем больше тебя уважают, тем изысканнее считают твой вкус, тем разборчивее ты кажешься в глазах окружающих. Таких же смертных, как и ты сам. "Фильм, конечно, хорош, но не для меня. Пусть пищат дилетанты, а я, матерый рецензист, не могу себе позволить поросячьего визга. Не солидно это." И вот берут начало раскопки грязного белья и выискивание недостатков и минусов, которые, конечно же, нельзя упускать из виду. Чтобы не потерять статус сурового судьи, от которого ни один ляп не скроешь.
И плодятся эти нападки, которые и отзывами-то назвать язык не поворачивается. Какая уж тут отзывчивость, когда режиссеру прямо-таки плюют в лицо, заявляя, что все, что ты снял, - фуфло позорное, которое и смотреть-то образованному человеку "неловко". А люди читают и думают, "ох ты е-мое, а я-то фильм похвалить хотел. Но теперь-то не стану, засмеют, за профана сочтут и выгонят пинками с пьедестала бесскомпромиссных и за это почитаемых в народе судей". Тошно.
А еще хуже, когда рецензии эти читают заранне, не успев открыть окошко прогрывателя или купить билет. Читают, сворачивают лицо в чудовищную гримасу недоверия и начинают смотреть, уже проникнувшись чужим "авторитетным" мнением и полные под завалку враждебными стереотипами. "Да-да, а Волобуев-то прав был со своими нападками. Дерьмо, а не фильм. Два часа потраченного впустую времени". Тоже тошно. Противно. Больно за вас, мои милые, не оставляющие и крохотного шанса несчастному режиссеру, заранее обреченному на провал в ваших глазах.
Как все же развито в людях стадное чувство. И самое интересное, что его не обманешь) До коликов боясь розовой попсовости, все вы готовы брызгать ядовитой слюной и обсирать что ни попадя, не понимая, что, возможно, именно это и стало уже давно той самой пресловутой "попсой". Не существует никакого "собственного мнения". Нет его и в помине. Есть только протест, оппозиция к чьему-то чужиму, "непрофессиональному", "некритическому" мнению, а своего собственного - нет. И это печально.
И это неизлечимо.
Все когда-либо из альтернативы превращается в попсу. Потому что альтернатива всегда более привлекательна для нашего жаждущего оригинальности ума. А то, что привлекательно для многих, - это и есть попса. И дело не в цвете и слащавости, а в массе. В людях все дело. В нас.