я веду непрерывный внутренний диалог - ища чего-то на большой молчановке, представляя себе страстной монастырь вместо кинотеатра, наговорившись и наплакавшись до хрипоты, я ищу и не нахожу; ничего, кроме окна, которое когда-то снимала мьюзетт, кроме стены осевшего двухэтажного дома, в швах, штопаной, как чулок; сегодня около деканата, когда я стояла в очереди, чтобы сдать зачетку, меня настигло то же чувство, что и в одной маленькой неказистой итальянской церквушке; это поднять глаза и ослепнуть, потерять все силы, захлебнуться и пойти на дно, это непереносимое чувство, оказывается, не то, как он любил; это то, что все равно наступает после; это - конечность.