вчера утром, еще в постели, я вспоминала поля - его походку и цвет его резиновых сапог, имена трех его коров с добрым нравом и двух его сестер, старух в синих платьях, которых он помнил детьми. свечка маяка в тумане, сиреневое утро, ветер и внимательные глаза животных, "я остался на земле и я ни о чем не жалею".
безрадостный пейзаж или пейзаж, полный ликованием, этот страх находит тебя в любых декорациях, в грассе, в тоскане, или там, откуда уехал позавчера, страх исчезнуть навсегда без надежды. вообще. безо всякой надежды.

хорошо. вспоминала поля, думала о смерти, искусственно довела отчаяние до абсолюта, учила стихи о войне.
пресытилась.