В одной благодатной стране жили-были звери - слоны и бегемоты, белочки и еноты, лошади и ежики и, конечно же, кроты. Кроты были слепыми от рождения и потому не могли увидеть ни неба, ни земли, ни самого прекрасного, что есть на небе и на земле - Солнца. Некоторые звери пытались объяснить кротам, как выглядит Солнце. Какое оно желтое, ослепительно яркое, лучистое. Но кроты не верили этим рассказам и думали, что Солнца на самом деле нет. Вообще, из-за своей слепоты, тусклой шерсти, испачканной в земле, они чувствовали себя ущербными по сравнению с другими зверями и редко выходили из своих темных нор.

У зверей были замечательные книги о Солнце, которые были написаны... Впрочем, никто из зверей не знал, кем и когда были написаны эти книги. Из-за слепоты кроты не могли читать, но однажды мудрый слон по имени Кирилл придумал для них специальную азбуку (наподобие азбуки слепых для людей). Кротам очень понравилось читать, и вскоре они стали проводить за чтением так много времени, что остальные звери стали называть их книжниками. Теперь кроты поверили в существование Солнца, ведь эти буквы, которые рассказывали им, какое Солнце яркое, лучистое и желтое, были очень реальными и их можно было потрогать.

Однажды в стране зверей произошло большое несчастье – во время большого пожара сгорели все книги. Только в глубоких кротовых норах, куда пламя добраться не смогло, книги уцелели. Но когда звери попросили у кротов книги, те ответили отказом - ведь кроты прекрасно понимали, что у них наконец то появилось то, чего нет у других зверей. А через некоторое время кроты стали приглашать зверей приходить к ним в гости и слушать, как они читают вслух. И звери приходили. А что им оставалось делать?

Причем, кроты теперь не только читали, но и толковали прочитанное, а их рассказы обрастали все новыми подробностями. Кроты говорили что розовое оперение фламинго, яркие перья попугаев, пятнистая шкура жирафов, полосы зебр выглядят слишком вычурно и неестественно и отвлекают других зверей, поэтому слишком ярким зверям прошлось присыпать свою шкуру пылью. Кроты говорили, что прекрасные брачные танцы зверей, их веселые игры и забавы слишком легкомысленны и говорили им, как нужно себя вести (вернее, "как дóлжно себя вести").

Кроты придумали так много различных условностей и правил, что звери совсем загрустили. Они ходили с низко опущенными головами и поэтому смотрели себе под ноги, а не на Солнце. Иногда кто-то из зверей случайно поднимал голову, и тогда в его глазах начинали танцевать веселые солнечные зайчики, и ему становилось очень хорошо. И если он рассказывал об увиденном кротам, те открывали свои толстые книги и говорили ему снисходительным тоном: "Послушай, зверь мой, ты сильно заблуждаешься. Вот как выглядит Солнце на самом деле"...