Èíòåðâüþ Òèìàòè î ãèáåëè Ðàòìèðà |
Íà Òèìàòè, êîòîðîãî âñå è âñåãäà ïðèâûêëè âèäåòü æèçíåðàäîñòíûì, äåÿòåëüíûì è óâåðåííûì â ñåáå, ñåé÷àñ ñòðàøíî ñìîòðåòü.
Ïå÷àëüíûé âçãëÿä, ñïðÿòàííûé ïîä òåìíûìè î÷êàìè, ÷åðíàÿ îäåæäà, ïîíèêøàÿ ãîëîâà — îí ïåðåæèâàåò è åùå äîëãî áóäåò ïåðåæèâàòü ïîòåðþ áëèçêîãî äðóãà.  èíòåðâüþ «Òâîåìó ÄÍÞ» Òèìàòè ðàññêàçàë, ÷òî ïàìÿòü î Ðàòìèðå âñåãäà áóäåò æèòü â åãî ñåðäöå.
— ß ïîòåðÿë ìëàäøåãî áðàòà, — òÿæåëî âçäûõàåò ïåâåö. — ß áûë, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó Ðàòìèð äîâåðÿë íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ è íà ïîääåðæêó êîòîðîãî âñåãäà ðàññ÷èòûâàë. Îí çíàë, ÷òî â ëþáîé òðóäíûé ìîìåíò ìîæåò ìíå ïîçâîíèòü è ÿ ïðèäó íà ïîìîùü. Îí ìåíÿ ñ÷èòàë ñòàðøèì áðàòîì, à ÿ âñåãäà ÷óâñòâîâàë çà íåãî îòâåòñòâåííîñòü. Îí çíàë, ÷òî ÿ áóäó çàíèìàòüñÿ åãî ñîëüíîé êàðüåðîé. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà îí ìîã áû ñòàòü íàñòîÿùåé çâåçäîé…
Ìû ïîçíàêîìèëèñü íà êàñòèíãå «Ôàáðèêè çâåçä». Êîãäà ÿ åãî óâèäåë è óñëûøàë, êàê îí ïîåò, òî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñî ìíîé íà îäíîé âîëíå.
Ê ñîæàëåíèþ, æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî Ðàòìèðà áîëüøå íåò ñ íàìè. Áîã åãî çàáðàë íà íåáåñà, à òàì, íàâåðõó, æèâóò àíãåëû. Ðàòìèð áûë àíãåëîì íà çåìëå. Íî â ñâîè ãîäû îí óñïåë ÷òî-òî ñäåëàòü, ëþäè åãî ïîìíÿò. È ÿ áóäó î÷åíü äîëãî íåñòè ïàìÿòü î íåì. Ñêîëüêî âðåìåíè ÿ áóäó íàõîäèòüñÿ â ìóçûêàëüíîé èíäóñòðèè, ñòîëüêî áóäåò æèòü ïàìÿòü î Ðàòìèðå.  ñåðåäèíå àïðåëÿ ìû áóäåì ñíèìàòü êëèï íà åãî ñàìóþ ëþáèìóþ ïåñíþ — «Ìîé ïóòü», ïîòîì âûïóñòèì ïîñìåðòíûé àëüáîì.
Òàòó
Íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïîñëå òîãî, êàê Òèìàòè óçíàë î ñìåðòè äðóãà, îí ñäåëàë òàòóèðîâêó. Íà çàïÿñòüå ïåâöà òåïåðü íàáèòû ñòðî÷êè èç ëþáèìîé ïåñíè Ðàòìèðà «Ìîé ïóòü».
— Ïî íåðåàëèçîâàííîìó ýñêèçó Ðàòìèðà ÿ ñäåëàë åùå îäíó òàòóèðîâêó ñ èçîáðàæåíèåì Ìèêêè-Ìàóñà, — ïðîäîëæàåò Òèìàòè. — Îí î÷åíü ëþáèë ýòîãî ãåðîÿ, ó íåãî è äæèíñû, ìàéêè, êóðòêè, è àêñåññóàðû áûëè ñ òàêîé ñèìâîëèêîé. È ñëîâà åãî ëþáèìîé ïåñíè «Ìîé ïóòü» íàáèòû ó ìåíÿ íà ðóêå.
Ê ñîæàëåíèþ, îí ñâåðíóë ñ ïóòè, à ÿ íà íåì îñòàëñÿ. Ýòî áîëüøàÿ ïîòåðÿ äëÿ ìóçûêàëüíîé èíäóñòðèè, ïîòîìó ÷òî òåïåðü áîëüøîé âîïðîñ, êòî áóäåò ïåòü. Âåäü ìóæñêîãî êà÷åñòâåííîãî âîêàëà â æàíðå R’n’B â íàøåé ñòðàíå ïðîñòî íåò. Êòî áóäåò ïåòü, íåïîíÿòíî…
Òèìàòè çàäóìûâàåòñÿ è ìîë÷èò íåñêîëüêî ñåêóíä. Ïîòîì ïðîäîëæàåò âñïîìèíàòü ñîáûòèÿ òåõ óæàñíûõ ÷àñîâ, êîãäà îíè âîññòàíàâëèâàëè õðîíîëîãèþ è íàäåÿëèñü, ÷òî â ñãîðåâøåì «ìåðñåäåñå» íåò èõ äðóçåé. Îí ïîìíèò âñå äî ìåëî÷åé.
— Ìû ñàìè ïîíÿëè, ÷òî â ýòîé ìàøèíå íàõîäèëñÿ èìåííî Ðàòìèð è äðóçüÿ, âîññòàíîâèâ õðîíîëîãèþ ñîáûòèé, ýòî áûëè ñòðàøíûå ÷àñû, — ñ áîëüþ â ãîëîñå ðàññêàçûâàåò ïåâåö. — Àâòîìîáèëü ïðèíàäëåæàë ÷å÷åíöó Òèìóðó Áàéñàðîâó, êîòîðûé òîæå áûë íàøèì äðóãîì. Ìû ýòî âûÿñíèëè ïî íîìåðíûì çíàêàì, êîòîðûå íå ñãîðåëè. Íî÷üþ äèäæåé ñòóäèè âèäåë, ÷òî íà ýòîé ìàøèíå Ðàòìèð çàåõàë çà ñâîèì äðóãîì è ìóçûêàíòîì Äèìîé è îíè ñòàðòàíóëè. Çà ðóëåì ñèäåë Ðàòìèð. Ïîòîì çàåõàëè çà äðóãèìè äðóçüÿìè, è îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è îíè ðàçáèëèñü. Ìàøèíà ïåðåâåðíóëàñü òðè ðàçà è óïàëà íà êðûøó, äâåðè çàáëîêèðîâàëèñü. Ïîñêîëüêó îíè åõàëè íà ñêîðîñòè 180 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, äâèãàòåëü áûë î÷åíü ãîðÿ÷èì. Áåíçèí ïîïàë â äâèãàòåëü, è ìàøèíà âçîðâàëàñü.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû íà÷àëè âñå ñîïîñòàâëÿòü — ìàøèíà ñãîðåëà, äðóçüÿ íå âûõîäÿò íà ñâÿçü áîëüøå ñóòîê, èõ òåëåôîíû íå îòâå÷àþò. Íî îïîçíàòü èõ áûëî òðóäíî… Íàñòîëüêî ñèëüíî âñå ñãîðåëî, ÷òî íå îñòàëîñü íè ïàñïîðòîâ, íè÷åãî. Ìû óçíàâàëè èõ ïî ôðàãìåíòàì. Ðàòìèðà îïîçíàëè ïî ôðàãìåíòó ñïèíû, íà êîòîðîé áûëà ñäåëàíà òàòóèðîâêà. Îí ñäåëàë åå íåäàâíî, ýòî áûë Ìèêêè-Ìàóñ, äåðæàùèé äâà ñåðäöà ñ èíèöèàëàìè Ðàòìèðà è åãî ïîäðóãè. Äèìó ìû ñìîãëè îïîçíàòü òîëüêî ïî çóáàì.
Ðàòìèð äàâíî âîäèë ìàøèíó, íî íà ñâîåé îí íå õîòåë åçäèòü, îíà ñòîÿëà â ãàðàæå. Îí ìå÷òàë î íîâîì àâòîìîáèëå, åìó î÷åíü íðàâèëñÿ ìîé. Ïîìíþ, îí ìíå ãîâîðèë: «Áðàòàí, ÿ çíàþ, ÷òî òû ñîáèðàåøüñÿ ïðîäàâàòü ìàøèíó, ìîæíî ÿ ó òåáÿ åå êóïëþ?» À ÿ åìó îòâå÷àë: «Íàó÷èñü ñíà÷àëà âîäèòü, à ïîòîì ïîñìîòðèì». Íî ýòî ÿ øóòèë, íà ñàìîì äåëå âîäèë îí õîðîøî. ×òî ïðîèçîøëî òîé íî÷üþ, ÿ íå çíàþ. ß íå âåðþ íè ãàèøíèêàì, íè êàêèì-òî äðóãèì ëþäÿì.
Ïðåä÷óâñòâèå
 òó íî÷ü, êîãäà â öåíòðå Ìîñêâû ïîãèáëè åãî äðóçüÿ, Òèìàòè íàõîäèëñÿ âäàëè îò ðîäèíû. Ïîñëåäíèé ðàç îí ðàçãîâàðèâàë ñ Ðàòìèðîì ïî òåëåôîíó çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî àâàðèè.
— Íî÷üþ ÿ ëåòåë èç Ïàðèæà â Ìèëàí, — âñïîìèíàåò ïåâåö. — Ìåíÿ íå ïîêèäàëî êàêîå-òî äóðàöêîå îùóùåíèå. ß íå ïîíèìàþ, áûëî ëè îíî ñâÿçàíî ñ àâàðèåé èëè íåò. Ïðîñòî ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî ÿ ÷òî-òî ïðîïóñêàþ. Íåò, ýòî áûëî íå ÷óâñòâî îïàñíîñòè è íå ïðåä÷óâñòâèå. ß íå ïðåä÷óâñòâîâàë áåäû.
ß äóìàë, ÷òî â ìîå îòñóòñòâèå â Ìîñêâå îïÿòü ïðîèçîéäåò ìíîãî ÷åãî. Âå÷åðîì ÿ ïîçâîíèë Ðàòìèðó, ÷òîáû íàïîìíèòü, ÷òî íàì ïðåäñòîèò ìíîãî êîíöåðòîâ.
ß åìó ñêàçàë òîãäà: âåäè ñåáÿ ñïîêîéíî, íå õóëèãàíü, íèêóäà íå åçæàé. Íî Ðàòìèð ñîðâàëñÿ…
Íà ñëåäóþùèé äåíü îí íå ïðèåõàë â àýðîïîðò, îòêóäà ìû äîëæíû áûëè óëåòàòü â Èðêóòñê. Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî ñòðàííûì, ïîòîìó ÷òî òàêîå áûëî ñ Ðàòìèðîì ëèøü îäíàæäû. ß åãî òîãäà ñèëüíî îòðóãàë, è îí ìíå êëÿòâåííî ïîîáåùàë, ÷òî ýòîãî áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ. Ïîýòîìó, êîãäà Ðàòìèð íå ïðèåõàë â àýðîïîðò, ÿ î÷åíü ñèëüíî óäèâèëñÿ. ß æå åùå íå çíàë, ÷òî áîëüøå åãî íèêîãäà íå óâèæó.
ß âîîáùå åãî ÷àñòî ðóãàë, ìîã äàæå íàêðè÷àòü íà íåãî. Ðóãàë çà ïëîõîå ïîâåäåíèå. Îí âåäü îáîæàë ãóëÿòü. Öûãàíå — ýòî êî÷åâîé íàðîä, îíè íå ìîãóò ñèäåòü íà ìåñòå. È Ðàòìèð íå ìîã ñèäåòü äîìà, åìó áûëè íóæíû è èíòåðåñíû òóñîâêè, äðóçüÿ, äåâ÷îíêè, êëóáû, ðåñòîðàíû… Ó íåãî áûëî ìíîãî ïîäðóã, è åìó âñåãäà íðàâèëèñü ìîè äåâ÷îíêè. Îí áûë ó íàñ ïëåéáîåì.  îòíîøåíèÿõ ñ äåâóøêàìè îí áûë î÷åíü íåæíûé, ÷óòêèé, è îíè åãî ëþáèëè. Òîëüêî áûëà îäíà ïðîáëåìà — èõ áûëî ñëèøêîì ìíîãî.
ß ñåé÷àñ äóìàþ è ïîíèìàþ, ÷òî åñëè îí òàê æàäíî æèë, òî, ìîæåò áûòü, îí ïðåä÷óâñòâîâàë ÷òî-òî. Ïîòîìó ÷òî åìó è ìàìà ãîâîðèëà, ÷òîáû îí çàíÿëñÿ äåëîì, áîÿëàñü çà íåãî, ïåðåæèâàëà. Íî îí íå ëþáèë íàñòàâëåíèé è ãîâîðèë: «Ìàìà, ïåðåñòàíü, ÿ ñàì çíàþ, ÷òî äåëàòü». «Ñåé÷àñ ÿ ãóëÿþ, âåñåëþñü, ïîòîìó ÷òî ÿ âñå ðàâíî äîëãî æèòü íå áóäó», — ïîâòîðÿë îí. Ìíå òàêèå âåùè îí ãîâîðèòü áîÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî ïîëó÷èò îò ìåíÿ ïîäçàòûëüíèê çà òàêèå ñëîâà. È òîëüêî ñåé÷àñ ÿ óçíàþ, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ñâîèì äðóçüÿì îí íåðåäêî îá ýòîì ãîâîðèë: «ß óìðó ìîëîäûì».
Ìàìà
Ìàìå Ðàòìèðà Ëÿëå Ìèõàéëîâíå î ñìåðòè åäèíñòâåííîãî ñûíà Òèìàòè ñîîáùèë ñàì.
— Ñíà÷àëà åé ïîçâîíèëà íàøà ïîäðóãà, íî îíà íàâåðíÿêà åùå íå çíàëà, ÷òî â ìàøèíå áûë Ðàòìèð, — ïðîäîëæàåò ðýïïåð. — Ýòî áûëè ëèøü äîãàäêè. À ïîòîì, êîãäà ìû âîññòàíîâèëè õðîíîëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó, óæå ÿ ïîçâîíèë åãî ìàìå è ñêàçàë: «Ëÿëÿ Ìèõàéëîâíà, âñå…» Îíà íå âåðèëà, áðîñàëà òðóáêó. Ïîòîìó, ÷òî åùå íî÷üþ äî îïîçíàíèÿ ó ìíîãèõ áûëè íàäåæäû: à âäðóã, à ìàëî ëè, ìîæåò, ýòî âñå-òàêè íå îíè.
Ó Ëÿëè Ìèõàéëîâíû áîëüøå íèêîãî íå îñòàëîñü, êðîìå åå ìàìû è íàñ, à ìû, äðóçüÿ Ðàòìèðà, áóäåì îêàçûâàòü ïîääåðæêó åé âî âñåì. Ìû âñå ïåðåæèâàåì çà íåå. Íî åå íå îñòàâëÿþò îäíó, ñ íåé ðÿäîì ðîäíûå. È ÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì çàåäó ê Ëÿëå Ìèõàéëîâíå…
Åå ãîðå íå çíàåò ãðàíèö. Íî ìû ñòàðàåìñÿ åé â ÷åì-òî ïîìî÷ü. Íà ïîìèíêàõ Äîìèíèê Äæîêåð ïðåäëîæèë åé ñòàòü êðåñòíîé ìàìîé åãî ìàëåíüêîãî ñûíà Ìàðòèíà. Çà ýòî åìó îãðîìíîå ñïàñèáî, ïîòîìó ÷òî ó íåå ïîÿâèòñÿ íîâûé ñìûñë æèçíè. Ïîíÿòíî, ÷òî íèêòî íå çàìåíèò è íå âåðíåò åé ñûíà…
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |