Петербургские сумерки снежные. Взгляд на улице, розы в дому... Мысли - точно у девушки нежные, а о чём - и сама не пойму. Всё гляжусь в моё зеркало сонное... (Он, должно быть, глядится в окно...) Вон лицо моё - злое, влюблённое! Ах, как мне надоело оно! Запевание низкого голоса, снежно-белые руки мои, мои тонкие рыжие волосы, - как давно они стали ничьи! Муж ушёл. Свет такой безобразный... Всё же кровь розовеет... На свет... Посмотрю-ка, он там или нет? Так и есть... Ах, какой неотвязный.

1.