В колонках играет - Эксперименты Когтя десятилетней давностиНастроение сейчас - Хорошее, если бы не простудаПользуясь своей внезапной простудой и, как следствие, появившимся свободным временем, решил все-таки послушать, что записано на старых кассетах без опознавательных знаков.
Вернее, я знал прекрасно, что там наши раннеюношеские эксперименты с гитарами и словами, но нашел абсолютно другое, на что никак не рассчитывал.
У нас был друг семьи, Станислав Абрамов, Царство ему Небесное, из Омска, с родины папы. Он каждый раз, когда приезжал в командировку в Москву, бывал у нас и обязательно пел под пианино романсы. У него был потрясающий, бархатный... нет, неверно, не могу выразить, но очень глубокий и красивый голос. И романсы он пел потрясающе, до мурашек по спине.
Я как-то раз записал его песни на кассету. Там были и "Белой акации гроздья душистые", и перепевки по-русски песен знаменитых французских шансонье, и советские песни "Старый клен", "Почему ты мне не встретилась", короче говоря, хороший репертуар.
А потом взял и стер эту кассету, зачем-то понадобилась, вот и подумал: потом еще как-нибудь запишу. А "как-нибудь" уже никогда не случилось и не случится. Потому как умер дядя Стас Абрамов.
А сегодня, во время прослушивания одной из кассет, музыка вдруг прекратилась и раздался звук нашего пианино с голосом дяди Стаса. Всего одна, неполная песня, на полторы минуты где-то...
Вы не представляете, что я испытал в этот момент. Я словно лет на двенадцать-четырнадцать в прошлое вернулся, сидел и слушал, оцепенев. А потом пошел покурить, хотя курю сейчас только когда выпью. Да и выпить захотелось...
Голос из прошлого. Вот так, случайно, неожиданно, неожидаемо...