Я тут не пишу почти, просто чтобы анонимом не ходить

Я открою настежь двери,
Имя я назвать готова
(Если по поверьям странным
Ты иначе не заходишь).
Не посыплю солью входы,
Серебра я не надену,
И, конечно, будет глупо
Чесноком себя увесить.
Я налью в стаканы чаю.
Помню - ты вино не любишь.
А еще не любишь очень
Беспорядок и занудство.
Я всегда готова слушать.
Я всегда готова слышать,
Если сделаешь подарок
И расскажешь что угодно.
Приготовлю я бумагу
Приготовлю краски, кисти
Эта психотерапия
Мне самой близка, пожалуй.
Нарисуй мне что угодно.
Мы сожжем потом рисунки
И развеем в небе память
Обо всем, что больно помнить...
Протяну вперед я руки
И наткнусь на ледяное:
Это зеркало всего лишь,
А не дверь туда, где тихо...