В колонках играет - Колдун.Настроение сейчас - :)Жизнь
Джоан Роулинг (1 часть)
перевод: Финита
Давным-давно, до Гарри Поттера, до романов, до фильмов, до миллионов и миллионов фунтов стерлингов, жила-была маленькая девочка, которая любила играть в ведьм и волшебников. Во время сонных летних месяцев, в одном из городков Англии под названием Винтербурн (Winterbourne), в получасе езды на автомобиле от Бристоля, Джоан Роулинг, в ту пору шести лет от роду, в первый раз столкнулась с волшебником по имени Гарри Поттер. Игра «Давай притворимся» (Let’s Pretend) разворачивалась на лужайке перед домом 35 по Nicholls Lane. Эта улица представляла собой ряд унылых кирпичных домов, куда недавно переехали Пит и Анна Роулинг со своими двумя дочерьми. Игра была идеей Джоанны, она вылилась в налеты на шкаф матери ради костюмов, на гаражи соседей ради пылившихся там метел и привела к скоплению соседских детей около их дома. Ведьмами были Джоанна, ее младшая сестра Дайана и подруга Викки, а единственным волшебником был пятилетний Ян Поттер. Как он вспоминал почти через 30 лет: «Обычно я надевал длинное пальто моего отца наизнанку, чтобы выглядеть как маг. Я помню, также была пара забавных очков в оправе почти как у Гарри».
Жизнь Дж. К. Роулинг началась со встречи двух незнакомцев в поезде в 1964 году. Пит Роулинг, солдат 18 лет, встретил Анну Волант, также 18-летнюю военнослужащую женской вспомогательной службы ВМС в поезде, который отправлялся с вокзала Кингз Кросс (King’s Cross) в главное управление 45 десантной дивизии (45 Commando) в Арброат (Arbroath). Знакомство в купе привело к долгой беседе и сорванным украдкой поцелуям под прикрытием шинели. К моменту высадки в Шотландии Пит и Анна были крепкой парой. После нескольких месяцев ухаживаний Анна понесла своего первенца, Джоан. Молодые влюбленные решили уволиться со службы, чтобы поженится 14 марта 1965 года, после чего они поселились в доме в Yate, в 10 милях от Бристоля (Bristol). Их дочь родилась через 4 месяца, 31 июля 1965 года, в Cottage Hospital, расположенном в богатейшем районе Чиппинг Содбери (Chipping Sodbury), где, как позже утверждала Роулинг, и жила ее семья. Пока ее отец овладевал профессией инженера на бристольском предприятии, мать заботилась о Джоанне и ее сестре Дайане, родившейся через два года, 28 июня 1967 года. Еще через год вся семья переехала в коттедж побольше в Винтербурне (Winterbourne), где Джоан обнаружила волшебный мир книг и придумывала свои собственные приключения на лужайке перед домом.
Самое раннее воспоминание Джоан о книгах связано с краснухой, перенесенной в 4 года, когда отец старался поднять настроение дочери, прикованной к кровати, читая ей вслух о приключениях Жабы из Жабьего Замка (Toad of Toad Hall) из книги «Ветер в Ивах» (The Wind in the Willows). Книги были по всему дому, заполняли каждую комнату, и хотя маленькая Джоанна не очень интересовалась приключениями Знаменитой Пятерки (Famous Five), позже она прославит произведение Ричарда Скерри (Richard Scarry), чей антропоморфический труд вдохновил ее на первую историю, написанную в 6 лет, которая называлась «Кролик». К этому моменту она являлась счастливой ученицей школы при церкви Св. Михаила (St Michael’s Church), которая была в 15 минутах от дома. Но вскоре последовал новый переезд. В 1974 ее родители купили старый каменный коттедж в Татсхилле (Tutshill), на границе с Уэльсом и поблизости от Forest of Dean (леса), ставшего прототипом Запретного Леса в Гарри Поттере, также как он воодушевлял позднее творчество другого местного автора, Денниса Поттера.
Идиллическая церковь, с настилом из каменных плит и крытым колодцем, находилась недалеко от местного кладбища и была окружена лугами и полями, на которых и разыгрывались приключения сестер Роулинг. Но первый же день в школе при татсхиллской церкви в сентябре 1974 оказался неудачным. Она набрала в тесте только половину баллов из десяти и была пересажена на место для не очень умных детей. Вскоре способности дали себя знать и ее пересадили, но, как она говорит: «это повышение обошлось мне слишком дорого Й Миссис Морган заставила меня поменяться местами с моим лучшим другом». Учительница, миссис Силвия Морган, суровая дама, наводящая ужас на маленькую Джоанну, послужила прототипом наиболее неприятных преподавателей в Хогвартсе. В десять, Джоанна была восприимчивым подростком, ненасытным читателем и очень хорошей ученицей, стремящейся поднять руку раньше всех. «Я была воплощением книжного ребенка, невысокого и неспортивного, в очках с толстыми стеклами, полностью погруженного в мир своих видений»
Когда Джоанна перешла в среднюю школу Wyedean, ее мать после 12 лет, посвященных воспитанию дочерей, стала работать лаборантом у Джона Неттлшипа (John Nettleship), заведующего естественнонаучной кафедрой в этой школе. Неттлшип вспоминает Джоанну, которую он учил, как подающую надежды, но тихую девочку, и полагает, что именно он вдохновил Роулинг при создании образа профессора Снейпа. «Я думаю, что химия оказала на нее сильное воздействие, потому что я действительно рассказывал ей о философском камне. Возможно, она знала о нем до этого, но я затронул эту тему на своих уроках, и объяснял, как он превращает все в золото». Он смеется, прежде чем добавить: «Кажется, это подействовало на нее, не так ли?» Хотя она и подавала надежды, но, как отзывается Неттлишип, ныне вышедший на пенсию, сильно не увлекалась: « Ее отношение к моим урокам больше напоминает Гарри на уроках Зелий, чем Гермиону».
Между тем, Анне Роулинг доставляло большое удовольствие находиться среди мензурок и химикатов и работать после столь долгого перерыва. «У нее яркий замечательный характер, на нее можно полностью положится, она очень внимательна к словам и деталям. Хотя она занималась технической стороной, но также была одарена богатым воображением», говорит Неттлшип.
Короткая стычка со школьной задирой привела к тому, что Джоанна предпочла проводить перерывы на естественнонаучной кафедре, чем сталкиваться с угрожающей атмосферой на игровой площадке. Девочка из параллельного класса спровоцировала драку, хотя и была постарше. «У меня не было выбора. Я должна была либо ударить в ответ, либо упасть и притвориться мертвой. После драки в течение нескольких дней я действительно была знаменита, так как она не смогла сбить меня с ног. На самом деле, сзади был мой шкафчик и я просто физически не могла упасть».
В отрочестве Роулинг оттачивала свое видение того, что не вырубишь топором. Нет ничего удивительного, что на нее сильно повлиял Властелин Колец Толкиена, но также она любила Джейн Остен (Jane Austen), чью книгу «Эмма» она прочитала более 20 раз. Также на нее сильно подействовала Джессика Митфорд (Jessica Mitford), которую она воспринимала как свою личную героиню, а ее биография, написанная Hons и Rebels, очень много значила для Роулинг.
Так же как и все подростки, Роулинг интересовалась популярной музыкой. То были ранние 80-е, и ее воодушевляли Смитс (The Smiths) и Сьюкси Сью (Siouxsie Sioux), чей облик она переняла и сохранила на многие годы: в начале учебы в университете, она все еще легкомысленно обращалась с густой черной подводкой для глаз и носила распущенные волосы.
В то время семья Роулинг была счастливой и крепкой. Ее отец, Пит, стал главным инженером на заводе Роллс-Ройс, а мать занималась делом, которое обожала. Но очень скоро все стало меняться в худшую сторону, набросив тень на жизнь Роулинг и разрывая на части ее дружную семью.
Жизнь Джоан Роулинг (2 часть)
перевод: Софья Беспалова
Первые признаки болезни появились у Анны Ролинг (Anne Rowling) в 1978 году - у неё начала дрожать рука, когда она наливала чай. Сначала симптомы были почти незаметны, и она не обращала на них внимания, но в течение последующих двух лет она все больше теряла контроль над своим телом. Она била чашки на работе, подчас заливаясь слезами от своей беспомощности. В хорошие дни она всё ещё могла играть на гитаре, но количество плохих дней начало расти.
Когда Джоан было 15 лет, её матери был наконец выписан диагноз рассеянного склероза. Эта болезнь вызывается недостатком протеина в позвоночнике, что затрудняет передачу сигналов мозга и приводит к потере контроля над конечностями. Анне разбило сердце то, что ей пришлось отказаться от своей работы техника в лаборатории, но она занялась добровольной уборкой местной церкви. Ролинг могла лишь беспомощно наблюдать, как её мать умирает от разрушительной болезни. Она описывала, как однажды её матери не разрешили подниматься по лестнице . Скоротечность болезни означала, что за несколько лет Анне Ролинг пришлось перейти от движения с трудом к использованию рамы для ходьбы и инвалидного кресла.
В Church Cottage поселилось уныние, от которого Ролинг чувствовала себя зажатой в угол и несчастной. Спасение пришло в виде нового ученика средней школы Wydean – Шона Харриса (Sean Harris), который быстро стал верным другом. В 1982 году он подъехал к её дому на своём «Форде Англия» и увёз её от мрачного спокойствия Татшилла (Tutshill) на концерты и в бары Бристоля. Припарковавшись под Севернским мостом, парочка мечтала о лучшем будущем для них обоих. Синий «Форд Англия» Харриса будет увековечен в книгах Ролинг как семейный автомобиль Рона Уизли, а Шон будет описан в посвящении во второй книге как «сбежавший водитель и друг в плохую погоду».
Научные достижения Джоан привели к назначению её Лучшей ученицей в Wydean, девочке хотелось изучать языки в Оксфорде. Её высших баллов по английскому, французскому и немецкому языкам (две пятёрки и четвёрка) было достаточно для обеспечения места в Оксбридже (Оксфорд + Кембридж), но она не поступила. Её учителя были удивлены и уверены, что она стала жертвой институтских предрассудков против слишком способных учеников. Мечты о шпилях Оксфорда в реальности сменились стенами красного кирпича Экзитерского Университета (University of Exeter).
Лекторы запомнили Ролинг как нервную и неуверенную, но её сокурсница, Иветта Коулз (Yvette Cowles), рассказала Шону Смиту, своему биографу, что она была популярна и интересна. «Она носила длинные юбки и свою любимую джинсовую куртку. У Джо была хорошая фигура и шапка волос, зачёсанная назад и покрытая лаком, а также жирная подводка для глаз. Наверное, она нравилась мальчишкам». На первом курсе она подписалась на французский язык и классику, но отношение к учёбе по принципу «минимум работы, максимум развлечений» привело к отказу от классики после того, как она провалилась на экзамене. На третьем курсе она преподавала в парижской школе, снимая квартиру вместе с итальянцем, русской и испанкой. Она сочла итальянца неприятным и избегала его, проводя все дни за чтением у себя в комнате. За это время она прочла «Историю двух городов» (A Tale of Two Cities) Чарльза Диккенса, литературное открытие, которое могло повлиять на её якобы стремление убить Гарри Поттера в конце седьмой книги. Смерть Чарльза Дарнея (Charles Darnay), пожертвовавшего собой ради друга, и его трогательные последние слова сильно повлияли на Ролинг: «То, что я делаю - намного, намного лучше всего того, что я когда-либо делал».
Анна Ролинг присутствовала на выпускном своей дочери в 1987 в инвалидном кресле и с гордостью наблюдала, как та была награждена лучшей оценкой по французскому языку. Следующие четыре года её дочь работала на куче временных работ, включая «Международную Амнистию» (Amnesty International) и Манчестерскую Торговую палату – она работала там так мало, что даже не осталось записей о её пребывании там.
В течение этого времени она начала параллельную жизнь в качестве писательницы, работая над двумя взрослыми романами, которые никогда не будут изданы, и развивая в себе страсть к классической музыке. Главное событие в её жизни случилось, когда Ролинг бесцельно проматывала годы. Летом 1990 года парень Ролинг переехал в Манчестер, и она оказалась в лондонском поезде после уик-энда, проведённого с ним в поисках квартиры. Во время этой поездки сама собой приобрела форму идея: «Внезапно идея Гарри появилась перед моим мысленным взором. Я не могу сказать, что вызвало её. Но я ясно увидела идею Гарри и волшебной школы. Мне пришла в голову основная идея мальчика, который не знал, кто он такой, не знал, что был волшебником, до тех пор, пока не получил приглашение в волшебную школу. Я никогда не была так взволнована идеей».
Жизнь Джоан Роулинг (3 часть)
перевод: Софья Беспалова
Шестью месяцами позже после рождения Гарри Поттера последовала смерть её матери. Анна Ролинг скончалась 30 декабря 1990 года в возрасте 45 лет. Джоан была дома шестью днями раньше, но не осознала всю серьёзность болезни своей матери. «Она очень похудела и выглядела истощённой. Сама не знаю, почему не поняла, насколько она была больна. Я наблюдала ухудшение её состояния так долго, что тогдашняя перемена не казалась столь поразительной». Смерть матери повергла Ролинг в панику.
Через несколько месяцев отношения с ее бойфрендом прекратились, она переехала в отель и вскоре вообще покинула страну.
Объявление в «Guardian» по набору английских учителей в Португалию обещало тепло и свежее начало. Ролинг вскоре поселилась в шумном городе Порто (Porto) и делила квартиру с Эйн Кайли (Aine Kiely) из Корка (Cork) и девушкой-англичанкой Джилл Прюэтт (Jill Prewett). С 5 до 10 вечера все три давали уроки в Encounter English School, а потом отправлялись в «Swing» - самый большой городской ночной клуб. Ролинг проводила дни в местных кафе, глотая крепкий кофе и от руки работая над черновиком первой книги о Гарри Поттере. Мария Инес Оджиар (Maria Ines Augiar), помощница директора школы, ставшая близкой подругой, вспоминает Ролинг как «очень нервную, обеспокоенную» и «отчаянно нуждавшуюся в любви». Только проведя в стране 18 месяцев, Ролинг обрела любовь, хотя и временную, с Хорхе Арантесом (Jorge Arantes), лихим студентом-журналистом на три года её младше.
Арантес выпивал с друзьями в «Meia Cava», баре подвального типа, когда, по его воспоминаниям, «вошла эта девушка с удивительными голубыми глазами».
Он подошёл к ней, заговорил по-английски, и вскоре обнаружилось, что они оба – поклонники Джейн Остин (Jane Austen). Вечер закончился поцелуями и обменом телефонными номерами, и через пару дней они уже спали вместе.
Но если Арантес, убеждённый латинский мачо, думал, что сможет обращаться с ней небрежно, он ошибался, как объяснила его новая подруга, когда он начал болтать с девчонками во время их свидания. Ролинг подошла к нему и прошептала на ухо, что или они, или она. Она выиграла тот конкурс, но между партнёрами установилась изменчивая страсть. Вопреки странностям, их взаимоотношения продолжились, Ролинг зарабатывала деньги, а Арантес тратил их в поисках работы, которая никак не находилась.
Парочка была вместе всего несколько месяцев, когда Ролинг забеременела, а Арантес только что пошел на восьмимесячную национальную службу.
Они пришли к соглашению, что Ролинг переедет к матери Арантеса, которая жила в маленькой квартире с двумя спальнями в rua Duque de Saldanha, и будет ждать его возвращения. К несчастью, беременность закончилась выкидышем. Разочарование сблизило их, и 28 августа 1992 года Арантес сделал ей предложение. Её португальские друзья были в шоке, когда она согласилась.
Мария Инес Оджиар (Maria Ines Augiar) считала Хорхе чересчур властным и ревнивым, а Стив Кэссиди (Steve Cassidy), директор школы, где работала Ролинг, оценивал его как грубого и не заслуживающего доверия. Его отношение к Хорхе не изменилось после инцидента, произошедшего в языковой школе перед их свадьбой. Парочка пила кофе в кафе напротив, когда разгорелся спор, и Арантес сильно толкнул свою невесту. Ролинг расплакалась и убежала в школу, но ярость вспышки Жоржа заставила свидетеля вызвать полицию, которая приехала, застав огромную толпу, окружавшую Арантеса, который кричал: «Джоан, прости меня, я люблю тебя». По словам Марии Инес Оджиар, Ролинг вскоре крикнула в ответ: «Я люблю тебя, Хорхе».
Замужество продлилось 13 месяцев и 1 день. Позже, когда Ролинг писала «Гарри Поттера и Узника Азкабана», её персонаж, профессор Трелани, предупреждала ученицу, что событие, которого она боялась больше всего, произойдёт 16 октября – дата её свадьбы в 1992 году. Церемония проходила в ЗАГСе Порто, на ней присутствовала сестра Ролинг, Дайан (Dianne) со своим парнем. Фотографии запечатлели тихую церемонию с Ролинг в чёрном с букетом алых роз. Отец девушки не присутствовал. Поспешность его решения переехать к своей секретарше после смерти жены расстроила обеих сестёр, и отныне между ними и отцом пролегла пропасть.
Родным домом для Джоан оказался дом матери Арантеса, и счастья там не наблюдалолсь. Через два месяца после церемонии Ролинг снова забеременела. Она продолжила работать и с тревогой обнаружила, что теряет вес от стрессов, вызванных ссорами с Арантесом. Перед рождением дочери Джессики, названной в честь Джессики Митфорд (Jessica Mitford) 27 июля 1993 года, друзья Ролинг уговаривали её бросить мужа, но она твёрдо решила сохранить брак. Поведение Арантеса сделало это невозможным. Ролинг никогда публично не говорила о своём браке, кроме отклонения претензий своего бывшего мужа на участие в написании первого романа о Гарри Поттере уничижительной строкой: «Его вклад в Гарри Поттера был таким же, как мой в «Историю о двух городах»».
Но Арантес описал своё постыдное и жестокое поведение. Степень домашней жестокости, перенесённой Ролинг, не известна, но Арантес признаёт, что рано утром 17 ноября 1993 года дал ей «очень сильную» пощёчину и выкинул её из дома без дочери. Когда Ролинг на следующий день вернулась с Марией Инес Оджиар (Maria Ines Augiar) и полицейским, передача дочери не заняла много времени.
Две недели Джоан и Джессика скрывались у друзей, которых не знал Арантес. Затем она улетела в Британию подальше от Арантеса и его ужасного характера. Её драгоценный груз заключался в нежно любимой дочери и трёх главах о Гарри Поттере – её суррогатном сыне.
«Я никак не ожидала, что так запутаюсь, что окажусь в неотапливаемой, полной мышей квартире вместе со своей дочкой. И я злилась, потому что чувствовала, что падаю в пропасть». (Дж.К. Ролинг)