Ìíå îíà êàæåòñÿ î÷åíü æèçíåííîé. Äà è ñìåøíîé.
" ÇÀÌÅ×ÀÍÈÅ
Ñëó÷èëîñü ýòî âñå â òå æå áëàãîäàòíûå ñîâåòñêèå âðåìåíà è, åñòåñòâåííî, â Ñîâåòñêîé Àðìèè, â êîòîðîé ïðèøëîñü ìíå êîðîòàòü âðåìÿ äâóõãîäè÷íèêîì ïîñëå óíèâåðñèòåòà.
Ðàêåòíûé äèâèçèîí îáëàäàåò ïîìèìî âñåãî òåõíèêîé ÍÇ íà ñëó÷àé ñàìîé íàñòîÿùåé âîéíû. Ó íàñ ýòî áûëè ÃÀÇ-66 ñ òåíòîì è íàáèòûì áèòêîì ñíàðÿäàìè äëÿ ñïàðåííîé çåíèòíîé óñòàíîâêè êóçîâîì, ñàìà óñòàíîâêà è ïðèíàäëåæàùèé âñåìó ýòîìó îðóæèþ ñîïðîâîäèòåëüíûé øàíöåâûé èíñòðóìåíò, òî áèøü: ëîïàòû, ëîìû è äð. âêðàé íåîáõîäèìûå èíñòðóìåíòû âîéíû.
Âðåìÿ îò âðåìåíè áðèãàäó ïîñåùàëè ïðîâåðÿþùèå, ãëàâíîé çàäà÷åé êîòîðûõ áûëà íåîáõîäèìîñòü íàêîïàòü çàìå÷àíèé äëÿ ïîñëåäóþùåãî ìîùíîãî âçäðþ÷èâàíèÿ ñòàðøèõ îôèöåðîâ, òàê êàê ðàññëàáëåíèå â ìèðíîå âðåìÿ - îñíîâíàÿ ïðè÷èíà ïðîèãðûøà âñåõ âîéí.
Ïðè î÷åðåäíîé ïðîâåðêå 1-ãî äèâèçèîíà, êîìàíäèðà êîòîðîãî ïî ïðè÷èíå îòïóñêà çàìåùàë áîåâîé îôèöåð ìàéîð Êó÷óêîâ - êîðåíàñòûé ìóæèê ñ àãðåññèâíûì õàðàêòåðîì, ïðîâåðÿþùèé (íå ìåíåå çëîé ïî æèçíè ìàéîð-øòàáèñò) ðåøèë äîâåñòè äåëî äî ïîëíîìîñøòàáíîé çâåçäþëèíû êîëëåãå ïî çàùèòå Ðîäèíû.
Ïðè ïîëó÷åíèè äèâèçèîíîì âñåãî òðåõ çàìå÷àíèé, çâåçäþëèíà ñîâåðøåííî íåèçáåæíà, à ñàìà ñóòü çàìå÷àíèé íà ñîáðàíèÿõ íå ðàññìàòðèâàëàñü, âàæíî áûëî êîëè÷åñòâî.
Âîðâàâøèñü â áîêñû ñ ÍÇ, ïðîâåðÿþùèé êàê êîíäîð ïåðâûì äåëîì âöåïèëñÿ â ëîïàòó, êîòîðàÿ òîð÷àëà â äåðæàêå ñáîêó ÃÀÇ-66 è íà÷àë äèêòîâàòü ïîìîùíèêó ïðèãîâîð: "1 - ÷åðåíîê ëîïàòû èìååò çàóñåíèöû, êðàñêà ñëåçëà; 2 - æàëî (ìåòàëëè÷åñêàÿ çàòî÷åííàÿ ÷àñòü) ëîïàòû ðæàâîå è íåñìàçàííîå; 3 - ÇÈÏ ëîïàòû (ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî äàæå ó ëîïàòû åñòü çàïàñíûå ÷àñòè: íåïîñðåäñòâåííî â òîì ìåñòå, êóäà êðåïèòñÿ ÷åðåíîê, åñòü âûñòóï, ñëóæàùèé íå òîëüêî ðåáðîì æåñòêîñòè, íî è ìåñòîì, ãäå õðàíèòñÿ çàïàñíîé ùóðóï) îòñóòñòâóåò. Òîâàðèù ìàéîð - âàøåìó äèâèçèîíó äâîéêà!" Ìàéîð Êó÷óêîâ, íàáëþäàÿ ýòó êàðòèíó êðàñíåþùèì îò çëîáû ëèöîì âûäàåò: - Õðåí âàì, òîâàðèù ìàéîð!
Âûðûâàåò èç ðóê ïîìîùíèêà ëîïàòó, êàê ìåòàòåëü êîïüÿ çàáðàñûâàåò åå çà çàáîð ÷àñòè è, òû÷à â áëîêíîò ïîìîùíèêà, äèêòóåò:
- Ïèøè "Íåò ëîïàòû" - 1 çàìå÷àíèå!
 ýòîò äåíü áîëüøå çàìå÷àíèé äèâèçèîíó íå íàêîïàëè, çà ÷òî çâåçäþëèíó ïîëó÷èë ïðîâåðÿþùèé."
(ñ)
LI 3.9.25