-- Ох, какие у тебя глаза! У тебя такие глаза! Просто утонуть можно... И такие лучики! Ты мне веришь?
-- Верю.
-- И голос... Слышишь, какой у тебя голос? Такой, прямо весь бархатный, журчащий, серебристый, нежный, чуткий, отзывчивый, пользуется большим авторитетом... Ты мне веришь?
-- Верю.
-- А еще улыбка! Такая она у тебя какая-то... Прямо улыбка, и все! Веришь?
-- Верю.
-- И вообще... Я без тебя - это не я, а кто-то другой, и он о тебе думает, и тогда он - это опять я! Веришь?
-- Верю!
-- И что я - только свистни! И звезды с неба, и розы в мороз, и пить брошу... Веришь? Веришь?
-- Верю.
-- И что всегда - навсегда, навек, бесконечно, нескончаемо, до самого конца - веришь?
-- Верю.
-- Потому что ты дура! Я же тебе вру! Вру я тебе! Понимаешь, все вру! Ты это знаешь?
-- Знаю.
-- Глаза, называется... Сплошной астигматизм! Астигматизм видно, а глаз нет! Ты это знаешь?
-- Знаю.
-- А голос! Да ты ж только рот откроешь - матери детей прячут! Ты это знаешь?
-- Знаю.
-- Да перестань улыбаться! Люди плачут веселей, чем ты улыбаешься! Знаешь это?!
-- Знаю.
-- А то, что я ради тебя - ни палец о палец! Только за водкой! Знаешь?!
-- Знаю.
-- И вообще -- я тебя брошу еще до того, как познакомлюсь! Знаешь?
-- Знаю.
-- Так какого черта ты мне веришь? Если все знаешь? Что ж ты мне веришь-то?!
-- Так ведь... хочется!