Когда-то давно видел Высоцкого
в спектаклях:
"Антимиры",
"Десять дней, которые потрясли мир",
"Галилео Галилей" и др.
"Гамлета" в то время еще не поставили.
Мне тогда казалось,
что на сцене надо вступать в схватку со зрителем,
будить его спящее сознание,
встряхивать его душу,
не давать ему покоя.
Под впечатлением игры Высоцкого
написал такие стихи.




Песенка зрителя

Я на сцену гляжу, прищурясь,
Ногу за ногу заложив.
А, меня веселя, балагуры
Извиваются, как ужи.
Я смеюсь: во, артист! Во, дает!
И трясется мой пышный живот.

Он заплачет, жалею как брата
И готов за него хоть в тюрьму:
Понимаю, наверно, зарплаты
Не хватает, бедняге, ему.
Порыдай, порыдай, отчаянный,
Оно, глядишь, полегчает.

Только вот, один дурачок
Не смеется, не плачет, а просто
Посмотрел на меня разок…
Сумасшедший, аж в дрожь меня бросил.
Я за ним все слежу, слежу,
Отчего, сам не знаю, дрожу.

И на вид вроде он не дюжий,
Но уж больно опасный взгляд…
Я зашел в ресторан отужинать –
Из бокала глаза глядят.
А когда я заснул, изморенный,
Он кинжал мне во сне под горло!

С той поры я в театр не хожу:
Тоже выдумали – театр!
Хорошо там, когда меня
Попечалят, повеселят…
А когда хулиганят на сцене…
Мы искусство такое не ценим.

А потом почти в то же время появились и другие вирши. Когда же это было? Ага! году в семидесятом. Прошлого столетия.

Песенка ваганта

Вот такая профессия,
Вот такой коленкор…
Я бродяга и песенник,
И поэт, и актер…
Пусть Фортуна-красавица
На меня не глядит,
Я пою то, что нравится,
И пою, как болит.

Королишки и принцики
Меня гонят века.
Как на мелкие прыщики
Я на них – свысока.
Не терплю унижения,
Забулдыга и голь,
Не прошу извинения,
Встав на царский мозоль.

Лишь одно меня мучает –
Это горе людей.
И брожу, словно туча я,
Полон гроз и дождей.
Как огромная рана
Грешных людом планет,
Я кричу об обмане,
Об источнике бед.

Вот такая профессия,
Вот такой коленкор.
Я брожу с этой песнею
С давних пор, с давних пор.
Пусть Фортуна-красавица
На меня не глядит,
Я пою то, что нравится,
И пою, как болит.

Сейчас я думаю несколько иначе. Вероятно, зритель скорее все-таки твой друг, а не враг. И бороться с ним не стоит, а стоит почаще напоминать, что ОН, ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО ЗРИТЕЛЬ есть ЧЕЛО ВЕКА. Человек! Даже сейчас, когда он измордован, расплющен, развращен, замучен безденежьем...