Его фотографиями романтичные девушки 70-80-х украшали изголовья своих кроватей. Его имя на одной шестой части суши знали все: от мала до велика. Американский журнал «Пиплс мэгэзин» в 1975 году не без иронии писал: «Русские считают Дина Рида самым известным американцем после президента Форда и госсекретаря Генри Киссинджера».
Советская пропаганда упорно создавала Дину Риду имидж певца протеста против чудовищ капитализма. Но никакой политикой в творчестве он не занимался. В этом легко убедиться, просто вспомнив песни Рида. Та самая «Элизабет», которую он привез впервые в СССР в 1969, была песней в его любимом жанре рок-н-ролл и говорилось в ней, конечно, о любви, и, конечно, не к социальным достижениям социализма, а к девушке по имени Элизабет.




Дин Рид родился в семье учителя математики и истории. Мальчик с детства увлекался спортом и в 16 лет стал чемпионом среди юниоров по подводному плаванию. Попытка надеть форму кадета не увенчалась успехом — Дин ненавидел муштру. В 12 лет отец подарил первую гитару, и с этого момента начался его донжуанский список, который впору назвать многотомником. Подростком он надел шляпу «стетсон», вооружился лассо и стал осваивать ремесло ковбоя, выигрывая призы на родео.



В 1955 сбылась его «американская мечта»: Рида пригласила одна из рекламных фирм в качестве фотомодели, и дорога в Голливуд оказалась открытой. Его записи расходились многомиллионными тиражами, турне по всему миру сопровождалось ревом поклонниц, но... Без всяких видимых причин в сердце певца настойчиво постучала идея о несправедливом устройстве мира и миссии борьбы за мир, которая неведомо кем поручена лично ему. Потрясенным журналистам гламурных изданий он на полном серьезе заявляет: «Когда мне говорят, что певец не должен заниматься политикой, я поражаюсь. Я считаю, что политическая деятельность должна стать целью каждого человека».



К тому времени он уже был женат. С Патрицией они познакомились на съемках, и на второй день она уже официально именовалась миссис Дин Рид. Венчание происходило в Мексике. Новорожденная дочка получила четыре имени. Кроме Районы, отец нарек ее Геварой в честь команданте Че. Семья жила в Аргентине, где Дин вел очень популярную субботнюю телепрограмму «Шоу Дина Рида».



Не успел певец объявить себя миссионером в деле борьбы за мир, как его артистическая популярность стала перемежаться бесконечными конфликтами с властями. Дина пять раз арестовывали в разных странах, их дом неоднократно обстреливали сторонники хунты. Но чашу терпения переполнила стирка американского флага у здания посольства США в Чили 1 сентября 1970. Такой процесс Дин объяснял желанием смыть с флага своей страны кровь тысяч вьетнамцев. Конечно, его арестовали и запретили жить в Америке.



Само собой напрашивалось решение переехать в СССР, но всесильное ЦК КПСС решило иначе: Риду и не подумали предлагать квартиру в Москве. Как тогда выражались, наверху были прекрасно осведомлены о его страстном романе с эстонской актрисой Эви Киви, но пожениться им просто не позволили. Они с Эви были одногодками. Фильмы с ее участием «Опасные повороты», «Последняя реликвия» и другие пользовались большим успехом не в последнюю очередь благодаря красоте актрисы.



Бедные влюбленные почти тайком встречались в гостиницах. Только однажды они пожили несколько счастливых дней, когда Дину вырезали гланды и его поместили в санаторий «Барвиха». Кто знает, что двигало министром культуры СССР Екатериной Фурцевой, но она присылала этой паре коньяк и черную икру. Дин развелся со своей американской женой, оставив ее в США.



Об их первой встрече Эви вспоминает: «Это произошло на Московском кинофестивале в 1970 году. У входа в гостиницу «Россия» его окружали фотокорреспонденты. Я стояла в стороне и поймала себя на мысли, что любуюсь широко улыбающимся красавцем. Вдруг он подошел ко мне, взял за руку, стал со мной позировать. Тогда я не знала, кто это — просто смотрела в его сияющие синие глаза и ничего больше вокруг не видела. На следующий день все завертелось так стремительно, что у меня не было времени даже подумать».



Сразу рухнул такой благополучный брак Эви с олимпийским чемпионом, конькобежцем Антса Антсоном. Их сыну Фреду было тогда два года. В один из приездов в Таллинн Дин познакомился с ним, и они очень понравились друг другу. В школе на уроках музыки Фред пел только «Бела чао». А несостоявшийся отчим мечтал женить его на своей дочери Районе, когда дети вырастут.
«Наши отношения тянулись 17 лет, — говорит актриса. — Это было настоящее сумасшествие. Он сделал меня самой счастливой и самой несчастной женщиной на земле. Увы, советская власть не разрешила ему жениться на мне». Когда Эви забеременела от Рида, то выбрала в советчицы подругу. И та ей насоветовала: не говорить о будущем ребенке, чтобы это не выглядело, как навязывание брака. Рид обо всем узнал уже после аборта и долго не мог простить Эви.
Ее вызывали в ЦК и строго предупреждали: у Дина может быть сотня любовниц в Союзе, но законной жены быть не должно. Тогда у нее сдавали нервы, и, чтобы хоть как-то отомстить Риду за женитьбу на некрасивой родственнице Хонеккера, она прямо у него на глазах крутила романы с самыми красивыми актерами. А однажды публично крикнула: «Интересно, ты ей в постели мешок на голову надеваешь?»
Дин поселился в Берлине. Студия «Дефа» охотно приглашал красавца-актера на съемки, и эти фильмы пользовались большой популярностью, особенно индейский цикл со знаменитыми «Братьями по крови».Тогда же Рид женился на родственнице генсека Компартии Германии, переводчице Вибке, которая была агентом службы госбезопасности «Штази». Вскоре они развелись, и Дин написал Эви: «Жду встречу. Жду весну. Думаю о будущем. Мы будем вместе». Но пожениться им опять не позволили.
В 1972 Дин женился на немецкой актрисе Карен Мюллер, осел в Германии и оттуда часто ездил на гастроли в СССР.
Наша пресса в 1981 с восторгом писала о браке Дина Рида и немецкой актрисы Ренате Блюме (исполнительницы роли Жени Маркс в фильме «Карл Маркс — молодые годы», за который она получила Ленинскую премию). Отец новобрачной был директором студии «Дефа». Молодые люди познакомились в 1974 в Петрозаводске. Эви по телефону Дин Рид объяснил, что встретил женщину-друга, и тут же назначил свидание в Москве. Эви впервые отказалась, и больше они не виделись.
Бисер Киров, болгарский певец и актер, друг Дина, считает, что родство с директором «Дефа» было ему «удобно, он получил возможность реализовать некоторые свои проекты. Но, думаю, свои самые лучшие фильмы он снял перед приездом в Германию. 26 фильмов он сделал с итальянскими и аргентинскими режиссерами. Дин был безумно популярен в Чехии. Безумно! Даже больше Элвиса Пресли. Но он сознательно оставил капиталистический мир и приехал в социалистическую страну, стараясь что-то познать».
Дин Рид даже попал в Книгу рекордов Гиннесса как самый охраняемый певец в мире: во время гастролей в Буэнос-Айресе к нему лично было приставлено 58 полицейских, которые следили за тем, чтобы поклонницы не разорвали на звезде одежду и не оставили бы «красного Пресли», как тогда его называли, голым.
У них с Ренатой родилась дочь, но счастливым этот союз так и не стал. По дому Рида опять стреляли, и, судя по упорным слухам, то была месть племянницы Хонеккера. 8 июня 1986 разразился очередной скандал с Ренатой. Рид в бешенстве закричал: «Ты хочешь моей крови!», после чего попытался перерезать себе лезвием вены на руке. Потом бросился в машину и уехал.
13 июня Патриции позвонили и сообщили, что Рид покончил с собой. Официальная версия гласила: машина врезалась в дерево, водитель вылетел и упал в воду. Но поверить в то, что профессиональный пловец мог утонуть, было как-то затруднительно, и тогда возникло дополнительное объяснение: был без сознания от удара. Ему было всего 47 лет.
Матери погибшего, прилетевшей из США, вначале не хотели показывать тело вообще, рассказывая, что лицо Дина изъедено рыбами. Три дня она требовала предъявить тело, а когда все же добилась опознания, то едва сдержала крик: «Он не был раздут и не выглядел как утопленник». Немецкая невестка в личной беседе призналась, что Дина зарезали, нанеся пять ножевых ударов. В 1990-м появились сведения, что певец принял огромную дозу снотворного, разочаровавшись в социализме. Эви Киви убеждена: Дина вначале отравили, а потом бросили в озеро.
Бисер Киров рассказывает, что Дин влез в огромные долги с последним проектом — фильмом «Ковбой»: сам заплатил за сценарий, режиссуру, актерам: «А в Советском Союзе на «Ленфильме» ему не дали завершить фильм. Думаю, что Союз был виноват в его депрессии. Есть разные гипотезы о смерти Дина Рида, но, думаю, это была смерть разочарованного человека».
Друг свидетельствует, что Дин работал «как безумный, чтобы заплатить за шикарный дом, который он купил для Ренате Блюме! Давал по 20 концертов в Чехии, играл в клубах, записывался в студии».
Тело певца кремировали, а урну с прахом выдали матери только через год после смерти, чтобы она захоронила его в Колорадо. Не легко пришлось и Ренате Блюме. «Я просто не могу расстаться с прошлым, а в настоящем мой муж, словно фантом, сопровождает меня, куда бы я ни приехала, с кем бы ни говорила ,— грустит она. — Долгое время имя Рид следует за мной по пятам: такое чувство, что актрисы Блюм не существует, а существует лишь супруга американской знаменитости». Вдова страдает тяжелейшими депрессиями и все время вспоминает прощальное письмо Дина Рида: «Рената терроризирует меня все последние недели — она страдает от болезненной ревности. Мне кажется, что моя жена всегда старалась покорять сердца известных мужчин, чтобы тешить свое самолюбие».
«Я много думала о нашей жизни с Дином и о тех причинах, которые толкнули его на самоубийство, — говорит Рената. — Много раз пыталась начать жить заново, но у меня ничего не получалось. Наверное, как женщина, я навсегда потеряна для мира». До сих пор в СМИ периодически появляются сведения о том, что Дин Рид был не то двойным, не то тройным агентом, и что его смерть — дело рук агентов «Штази», которым было велено уничтожить возможного перебежчика.
В одном из своих стихотворений он пророчески написал: «О, сколько горя в нашей круговерти, что многим выход видится лишь в смерти...»