Ìîðäåõàé Ðèõëåð. Âåðñèÿ Áàðíè: ðîìàí // Èí. ëèò. – 2007. – ¹ 8-10.
Ïîñëå Îñâåíöèìà, æèçíü âîñïðèíèìàåòñÿ ôàðñîì.
(êîíòàìèíàöèÿ äâóõ èçâåñòíûõ ôðàç)
Î âñòóïëåíèè.
Ïîñòàâèòü ïðîëåãîìåíîí â íà÷àëå òåêñòà – ýòî åãî äåñîêðàëèçèðîâàòü, åñëè âûðàæàòüñÿ ïîýòè÷íî – äåôëîðèðîâàòü: ëèøèòü íîâèçíû, ýêçîòè÷åñêîãî áëàãîóõàíèÿ, ê òîìó æå, åñëè ÿçûê òåêñòà, äåéñòâèòåëüíî ïåðåíàñûùåí ëèíãâèñòè÷åñêèìè ôåðîìîíàìè – ïî÷òè ïèäæèí.
***
Îñòàï Áåíäåð è Ýíäè Òàêåð ðàññòóïèëèñü – ìåæäó íèìè âòèñíóëñÿ íåòðåçâûé ãîñïîäèí: «Øàëîì, – Áàðíè, Áàðíè Ïàíîôñêè». (Âîëÿ õîçÿèíà ðàññòàâëÿòü êíèãè ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ). Îöåíèâ êîñòþì «Åâðîïà-Êëàññà «À» âíîâü ïðèáûâøåãî: «Ìàçëòîâ» – îòâåòñòâîâàë, íåîæèäàííî, òóðåöêîïîääàííûé íà èäèø (êòî óäèâë¸í – ïîñìîòðèòå ñîñòàâ òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà íà îáëîæêå; êîñâåííîé óëèêîé ÿâëÿåòñÿ – èäåíòèôèêàöèÿ – ó íàñåëåíèÿ, Áåíäåðà ñ Ñ. Þðñêèì).
***
Äîëèíà Ãèçû – ñâèäåòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà – ýòî òîìà: Ïëàòîíîâà, Áóëãàêîâà, Åðîôååâà, Áàáåëÿ, Õàðìñà, Âûñîöêîãî è, äåéñòâèòåëüíî óñûïàëüíèöû (áóêâàëüíî) Ñîëæåíèöûíà è Øàëàìîâà, íî àíàëîã ïèðàìèäû Õåîïñà – ýòî äèëîãèÿ Èëüôà è Ïåòðîâà, ïîñëå êîòîðîé, íàäî áûëî âåøàòü çàìîê íà àìáàðå Ñîâåòñêîé âëàñòè – îíà ñâîþ êóëüòóðíóþ ìèññèþ âûïîëíèëà.
Òàê, ïî÷åìó «Âåðñèÿ Áàðíè» îêàçàëàñü ðÿäîì ñ âåëèêèì ïðîèçâåäåíèåì? Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ïîòðÿñëà Ñòåíó Ïëà÷à, à þìîð – ýíåðãèÿ âîçîáíîâëÿåìàÿ, íî Áàðíè ïðîø¸ë äðóãèìè àãðåññèâíûìè ñðåäàìè, ÷åì Ý. Òàêåð è Î. Áåíäåð_ «Ãîñïîäà â ïîèñêàõ äåñÿòêè» – ÷èñòî ëèòåðàòóðíûå ãåðîè – âîëüíî èì íàñìåøíè÷àòü íàä îêðóæàþùèìè, – îí ÷åëîâåê «ñî âñåìè ñâîèìè ïî÷¸ñûâàíèÿìè», åãî îñòðîóìèå ïðîâåðåíî èñïûòàíèÿìè áûòèÿ – ïîèñêîì ñåáÿ, áèçíåñîì, òðåìÿ áðàêàìè, è â êîíå÷íîì èòîãå: âåðèãàìè ñåìüè; ñíîáèñòñêèì áóðæóàçíûì îêðóæåíèåì, ôðóñòðàöèåé áðîøåííîãî ìóæà, «ïðåëåñòÿìè» ôèíàëà æèçíè, èñïîëüçîâàííîãî äëÿ íàïèñàíèÿ ìåìóàðîâ.
È åù¸ îá îáùåì ó âèðòóîçîâ îñòðîóìèÿ, ñóùåñòâóþùèõ íà ðàçíûõ ïîëóøàðèÿõ:
- Îáà ïîäâèçàëèñü íà íèâå êèíåìàòîãðàôà.
-Îáà ïèñàëè ïîäì¸òíûå ïèñüìà: ïðàâäà Áåíäåð áûë ëàêîíè÷åí (óñëîâèÿ ðåêîíñòðóêòèâíîãî ïåðèîäà), à Áàðíè ïèñàë öâåòèñòî è ìíîãîñëîâíî, ïîòåðÿâ â àôîðèñòè÷íîñòè.
- Ó îáîèõ êîäåêñ íå âìåùàë âåñü äåêàëîã:
«ìîðàëüíî è çàêîíîâûâåðåííûå ñïîñîáû äîáû÷è äåíåã: «íèêîãäà íå èìåë äåëà ñ îðóæèåì, íàðêîòèêàìè è ïèùåâûìè äîáàâêàìè» – óòâåðæäàë Áàðíè Ï.
- Íå óáèé.
-Îáà ñîçäàâàëè êîììåð÷åñêèå îðãàíèçàöèè ñ öâåòèñòûìè íàçâàíèÿìè: «Àðòåëü íàïðàñíûé òðóä» – Áàðíè, «Ðîãà è êîïûòà» – Áåíäåð.
- È ïîäîçðèòåëüíî ïàðàíèìè÷åñêè çâó÷àùèå èìåíà.
Áåíäåð â åðíè÷åñòâå ïîäíèìàëñÿ äî áèáëåéñêîãî ïàôîñà: "Êòî ñêàæåò, ÷òî ýòî äå- âî÷êà_ïóñòü áðîñèò â ìåíÿ êàìåíü."
Áàðíè îòâåòèë ìàëûì ÀÊÒÎÌ ÒÂÎÐÅÍÈß: ïàðíøêó ïðåîáðàçèë â óòîí÷åííîå èñêóññòâî.
***
«Íàèâíûé: ñíèñêàâ ðàñïîëîæåíèå ëþäåé èñêóññòâà, ÷èñòûõ ñåðäöåì «íåïðèçíàííûõ çàêîíîóñòðîèòåëåé ìèðà», ÿ ñîáèðàëñÿ îáîãàòèòüñÿ äóõîâíî» – ýòî ìå÷òû î Ïàðèæñêîé æèçíè.
Âîëíû ðàçíîÿçûêîé è ðàçíîïëåìåííîé Áîãåìû ïðîêàòûâàëèñü ïî Ìîíìàðòðó, îñòàâëÿÿ ñëåäû íåïîòðåáñòâ. Òùåñëàâíûé Ïàðèæ áûë ãîòîâ âñ¸ òåðïåòü, çà íàäåæäó áûòü çàïå÷àòë¸íó â áóäóùèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñâîèõ ãîñòåé.
ÁÎÃåìà – ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà íå òîëüêî äëÿ òâîðöîâ, íî è áóäóùèõ ÁÎÃà÷åé – ìåöåíàòîâ.
Áàðíè îêàçàëñÿ ìåæäó ýòèõ ïîëþñîâ: ñîñòîÿòåëüíûì òàëàíòîì – íå õóäøèé âàðèàíò.
Íî â ÷¸ì îí èñòèííûé áûë ãåíèé: «ÿ îò ïðèðîäû íàñìåøëèâ, ïèòàþ ñëàáîñòü ê èðîíèè», – õàðàêòåðèñòèêà, äàííàÿ Áàðíè â ñóäå,íà ñëóøàíèè ïî äåëó îá óáèéñòâå, åìó âìåíÿåìîì (èíòðèãà, ñâÿçàííàÿ ñî ñìåðòüþ åãî ëó÷øåãî äðóãà Ìîñêîâè÷à ñîõðàíèòñÿ íà âñ¸ì ïðîòÿæåíèè ðîìàíà).
Áåññëåäíîå èñ÷åçíîâåíèå Ìîñêîâè÷à – íåâåðîÿòíî îäàð¸ííîãî ëèòåðàòóðíî – êàçàëîñü ñèìâîëè÷åñêèì ñëèÿíèåì ÝÃÎ (Áàðíè) ñ ÀËÜÒÅÐ-ÝÃÎ (Ìîñêîâè÷åì), äàâøèì âîçìîæíîñòü – ïî íà÷àëüíîé (ìîåé) âåðñèè – íàïèñàòü ýòó êíèãó â ôîðìå äíåâíèêîâ.
Åãî äâîéñòâåííîñòü íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ýòèì: òî ïðîÿâëÿåò áëàãîðîäñòâî, ïîêðîâèòåëüñòâóÿ ñëàáûì, â äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìåëêîïàêîñòëèâ: «áëàãîðîäñòâî òåáå íå ê ëèöó» – ìíåíèå î í¸ì íåâåñòû!
Îí ïü¸ò êàê Âåíå÷êà Åðîôååâ, íî óñïåøåí â áèçíåñå; ñìåÿñü íàä àêàäåìè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, äåìîíñòðèðóåò çíàíèÿ ïîëèãëîòà è êóëüòóðîëîãà; è ýòî íå êîíåö ïåðå÷íÿ, ÷òî â êîíöå ïîäíèìàåò åãî äî «óíèâåðñóìà» ñâîåãî ïîëÿðíî-ïðîòèâîðå÷èâîãî íàðîäà, è, äàæå ñîâåðøàåò ÷óäî òâîðåíèÿ: èç ïîðíîãðàôèè ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.
Åãî ðàçäâîåííîñòü îòðàçèëàñü è íà äåòÿõ: îäèí ïðåóñïåâàþùèé áþðãåð, äðóãîé – ïèñàòåëü-áóíòàðü.
Ðîìàí îïèñûâàåò æèçíü åâðåéñêîé äèàñïîðû, íî íå èç-çà ãîðäûíè, à ÷òîáû «ìóñîð èç äîìà íå ïîïàë íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ» – îòêðîâåíèÿ å¸ æèçíè ëèøåíû êîìïëèìåíòàðíîñòè.
«Âíóòðèâèäîâîé» àâòîàíòèñåìèòèçì, âíóòðèóòðîáíûé (íå ïóòàòü ñ óòðîáíûì è çîîëîãè÷åñêèì) àíòèñåìèòèçì, áóíò â «êàãàëå» – íå ðåäêèå ñîñòàâëÿþùèå åâðåéñêîé ïðîçû. «… ñàì ñåáÿ íåíàâèäÿùèé åâðåé âðîäå Ôèëèïïà Ðîòà?...», èç àíîíèìíî ïîñëàííîãî ïèñüìà Áàðíè. «×óäî, êàêîé Áàóì», «Æèäîïðàâåäíûé òû íàø» – èç ïåðåáðàíêè ñ ïåðâîé æåíîé Áàðíè.
Ëèøåííîå áðåçãëèâîñòè, äàæå çàèíòåðåñîâàííî-ïîãëîùàþùåå, âíèìàíèå ê ðàáîòå êèøå÷íèêà (íåóäåðæèìî ñìåøíîå îïèñàíèå áîëåçíè Êðîíà, äàæå äëÿ ñòðàäàëüöåâ îò íå¸) â ðîìàíàõ åâðåéñêèõ àâòîðîâ – òîëüêî òåïåðü ìîæíî îáúÿñíèòü èç íàó÷íûõ çíàíèé: â í¸ì íàéäåíû íåéðîíû. (Ñåëèí, ïðàâäà, òîæå íå îáõîäèë ýòó òåìó – íî îí âðà÷). Ýòî âñ¸ ïîäòâåðæäàåò òåçèñ, ÷òî íå èç-çà Ãîðäûíè, îãðàíè÷åíî äåéñòâèå ðîìàíà åâðåéñêèì çåìëÿ÷åñòâîì.
Ïîäâàë.
Íàøè ãðàæäàíå (ÿ òî æ), ïîñëå î÷åðåäíûõ ñîöèàëüíûõ «ñóäîðîã» ñòðàíû óçíàëè, ÷òî îíè èóäîõðèñòèàíå, íî âîøåäøèå ñî ñòîðîíû ïðèäåëà, ñêîðåå, ÿâëÿåìñÿ õðèñòèàíîèóäåÿìè ñîâåòñêîé êîíãðåãàöèè; è êîãäà ÷èòàåøü åâðåéñêîãî àâòîðà, îñòà¸òñÿ îùóùåíèå íåïîëíîòû ïîíèìàíèÿ (ñ ýòèì îùóùåíèåì ÿ è ïèøó).
Ìíîãèå çíà÷èòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ åâðåéñêèõ àâòîðîâ – ýòî ðåñòàâðàöèîííûå øâû íà Âåòõîì Çàâåòå, ïîääåðæèâàþùèå ñàìîèäåíòèôèêàöèþ åâðåéñêîãî íàðîäà; áèáëåéñêèå èìåíà, ïîìèìî âîëè, âîñêðåøàþò ðåìèíèñöåíöèè ñ Âåòõèì Çàâåòîì; äàæå åñëè íåò ïðÿìûõ öèòàò,_ îùóùàåòñÿ îãëÿäêà íà Ïÿòèêíèæèå ñ åãî òîëêîâàíèåì_äèàëîã ñ Áîãîì ïðîäîëæàåòñÿ.
Òîðà ïóòü èì ïðîòîðèëà,
Èñêðó Áîæèþ çàæãëà.
 íåé èõ òâîð÷åñêàÿ ñèëà,
È îïîðà â ìèðå çëà.
¨ðíèê Áàðíè, íàâåðíÿêà áû ïîïðàâèë.
Òîðà ïóòü èì ïðîòîðèëà,
Èñêðó Áîæèþ çàæãëà,
 ïåéñàõ òâîð÷åñêàÿ ñèëà,
Çàùèòèò ìàöà îò çëà.
(×åòâåðîñòèøüÿ_äîïóùåíèå àâòîðà ñòàòüè).
Ñòèëü ðîìàíà ñèìóëèðóåò íàððàòèâíûå çàòðóäíåíèÿ, òåðÿþùåãî ïàìÿòü Áàðíè_ «Êîãäà ïûòàåøüñÿ âîññîçäàòü áûëûå äíè, óñêîëüçàþùàÿ ïàìÿòü – ýòî êàê ðàç òî, ÷òî íàäî» – íî è îñòà¸òñÿ æèâûì, ïóëüñèðóÿ ñìåíîé íàñòðîåíèé.
Ôîðìà äíåâíèêîâûõ çàïèñåé àêòóàëèçèðóåò è àðõèâèðóåò ñîáûòèÿ ðîìàíà ïðåîäîëå-
âàÿ èíôàíòèëèçì è äåêàäåíñòâî ôèêøí.
Ïå÷àëåí êîíåö ðîìàíà.
Ïîïûòêà ïðåäïî÷åñòü Êîðñàêîâà, Àëüöãåéìåðó ïîòåðïåëà íåóäà÷ó, êàê íå ñòàðàëñÿ Áàðíè «çàêëàäûâàòü çà âîðîòíèê», – èñòîðè÷åñêèé âûáîð åâðåéñêîãî íàðîäà â ïîëüçó Àëüöãåéìåðà, îêàçàëñÿ ñèëüíåé, êîòîðûé â êîíöå æèçíè ñòàë îõàïêàìè ñáðàñûâàòü «áàëëàñò» ïàìÿòè Áàðíè, íî ÷óâñòâî þìîðà îêàçàëîñü áîëüøå îáú¸ìà ïàìÿòè.