Âîò âåäü çà ãîä äî ìîåãî ðîæäåíèÿ áûëî íàïèñàíî.
(Ýòî ê àâòîìîáèëüíîé òåìå â ôîòîãðàôèÿõ)
Áåç çàïðåòîâ è ñëåäîâ,
Îá àñôàëüò ñæèãàÿ øèíû,
Èç êîøìàðà ãîðîäîâ
Ðâóòñÿ çà ãîðîä ìàøèíû, -
È ãðîìîçäêèå, êàê òàíêè,
"Ôîðäû", "ëèíêîëüíû", "ñåëåíû",
Ýëåãàíòíûå "ìóñòàíãè",
"Ìåðñåäåñû", "ñèòðîåíû".
Áóäòî çíàþò - èãðà ñòîèò ñâå÷, -
Ýòî áóäåò êàê êðîâíàÿ ìåñòü ãîðîäàì!
Ïîñêîðåé - òîëüêî á ñâå÷è íå ñæå÷ü,
Êàðáþðàòîð... è ÷òî ó íèõ åñòü åùå òàì...
È íå âèäíî ïîëîòíà -
Ëèìóçèíû, ëèìóçèíû...
Ñðåäè íèõ - êàê äâà ïÿòíà -
Äâå êðàñèâûå ìàøèíû, -
Áóäòî ñâÿçàííûå òðîñîì,
(À ãäå òîíêî, òàì è ðâåòñÿ).
Àêñåëåðàòîðàì, ïîäñîñàì
Áîëüøå äåëà íå íàéäåòñÿ.
Áóäòî çíàþò - èãðà ñòîèò ñâå÷, -
Òîëüêî á âûðâàòüñÿ - âûïëàòÿò âñ¸ ïî ñ÷åòàì!
Íó, à ìîæåò, îí ñêàæåò åé ðå÷ü
Íà êëàêñîíå... è ÷òî ó íèõ åñòü åùå òàì...
Ýòî ñêîïèùå ìàøèí
Íà òåáÿ òàèò îáèäó, -
Ñâåòëî-ñåðûé ëèìóçèí,
Íå òåðÿé åå èç âèäó!
Âïåðåäè, ãëÿäè, ðàçúåçä, -
Áîëüøå ðèñêà, áîëüøå âåðû!
Îïîçäàåøü!.. Òàê è åñòü -
Òû ïðîìåäëèë, ñâåòëî-ñåðûé!
Îíè çíàëè - èãðà ñòîèò ñâå÷, -
À òåïåðü - ÷òî æ ñèãíàëèòü ðåêëàìíûì ùèòàì?!
Íó, à ìîæåò, ãîðà åìó ñ ïëå÷, -
È ñ êàïîòà... è ÷òî ó íèõ åñòü åùå òàì...
Íåò, ðàçâèëêà - êàê áåäà :
Ñòðåëêè âðîçü - è âîò íå çäåñü òû!
Íåóæåëè íèêîãäà
Íå ñáëèæàþò íàñ ðàçúåçäû?
Ýòîò - ñõîäèòñÿ, îäèí! -
È, âðóáèâ ñåäüìóþ ñêîðîñòü,
Ñâåòëî-ñåðûé ëèìóçèí
Ïîçàáûë íàæàòü íà òîðìîç...
×òî æ, ñúåçæàòüñÿ - ïóñòûå ìå÷òû?
Èëè ýòî åñòü êðîâíàÿ ìåñòü ãîðîäàì?
Ïîêàòèëèñü êîëåñà, ìîñòû, -
È ñåðäöà... èëè ÷òî ó íèõ åñòü åùå òàì...
1968