Помните?

– в России промозглым октябрем тряслись час в холодной электричке за груздями. Потом отмачивали их три дня в трёх водах, одновременно леча верным народным средством подхваченную в лесу простуду. Потом в автобусной давке ехали с рынка с веником из жёстких палок укропа и развесистых листьев хрена, хлеща им лица пассажиров и вызывая ответную реакцию. Потом…
 

Если даже вас извела ностальгия по трудному счастью, повторить этот подвиг в условиях зарубежья нелегко. Причины перечислять долго, да и незачем. К тому же, опасно дважды входить в одну воду. Мы пойдем другим путём.

Купим в супермаркете шампиньоны и отварим в воде. Приготовим смесь из мелко нарезанного свежего укропа и чеснока. Хорошо иметь дома крупную соль – для любой готовки она в сто раз лучше. Эмалированную или стеклянную посуду заполним слоями: слой грибов шляпками вниз, слой соли, слой чеснока с укропом. Потом придавим гнётом и поставим в холодильник. Назавтра уже о-кей, особенно со сметанкой, под ледяную водку . Бывает в жизни простое счастье! Простое и не хрупкое.
 

 В закуске есть предвосхищенье
Того, что повторятся вновь
Простые жизни наслажденья:
Язык, селёдка, лук, морковь.