ко мне сюда приходят люди через поисковик, набирают "Аллен Лепрест".
что им мешало делать это раньше? что нам теперь делать с ними? если я не знаю, что мне с собой-то делать, со своим тупым мозгом, который верить отказывается, со своими словами, которые лезут и лезут, что им раньше мешало?
меня куда-то позвали, говорят, надо сделать так, чтобы твой талант был признан хотя бы сейчас. я пойду, наверно, но боже мой, как странно, как страшно будет видеть их всех...кроме тебя самого. тебя, кто нас собрал вокруг себя, словно нанизав на ниточку. будем ли мы нужны друг другу без тебя? наверное, ведь кто поддержит иначе, кто поможет помнить и любить тебя и не сойти при этом с ума. страна целая осиротела без тебя, понимаешь ты это, хотя это ты был на ребенка похож, как с тобой нянчились... и не уберегли все-таки...
зачем люди ко мне приходят? узнать, какое у нас горе случилось и с облегчением вздохнуть: "а меня пронесло..." ?
мне стыдно есть, пить, улыбаться, думать о чем-либо, кроме тебя, думать о тебе красивыми фразами, стыдно пережить тебя, быть не такой, как ты, стыдно не быть для тебя настолько важной, чтобы ты пожалел и не делал этого.
мы так любим тебя. почему ты не пришел, не позвонил, не рассказал никому, не попросил посидеть с тобой, послушать, забрать часть твоего горя? если бы ты поделился им со мной, я как знамя его несла бы. почему ты выбрал одиночество?
я силюсь представить твои последние мысли. как больно должно быть, как пусто, какое жжение внутри, какая жестокая минутная решимость.
а еще вот я пишу тебе сейчас, но я ведь знаю, ты не слышишь меня, и не услышишь никогда больше. ты умел слушать, когда хотел. даже меня.
никто мне тебя не заменит, никто. и всегда, всю жизнь будет мне так же больно, как сейчас.
даже если я увижу тебя в последний раз, это уже не будет тобой. ты был самым живым из всех, кого я знаю.