À âû ëþáèòå îñåíü? Åå çîëîòûå ëèñòüÿ, õîëîäíûå äîæäè ñ ïðîíçûþùèì, íî ñòîëü âîëüíûì âåòðîì? Ëþáèòå? Èëè íåò? åñòü ëè îíà â âàøåì ñåðäöå? Øóìèò ëè âîðîõîì îãíåííîãî ëèñòîïàäà, èëè æå òèõî øåï÷åò äîæäåì ïîä îêíîì? Èãðàåò ëè îíà íà ïå÷àëüíîé ñêðèïêîé èëè çâó÷èò òîìèòåëüíî ìåëîäèåé ôîðòåïèàíî?
Çíàåòå ëè âû îñåíü? Íåò, íå òóò ïîðó, êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ ëåòî è âíîâü íóæíî íà÷èíàòü òðóäèòü, à äðóãóþ îñåíü? Äðóãîå åå ïðîÿâëåíèå? Êîãäà ìîæíî ïîãóëÿòü ïî ïàðêó, îäíîìó, òîëüêî âû è âàøè ìûñëè, ïîñìîòðåòü íà íåáî, â êîòîðîì áûñòðî ïëûâóò îáëàêà, óíîñÿ æàðó ëåòî â äàëåêèå ÷åðòîãè. Êîãäà ðÿäîì íèêîãî íåò è ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî íåò íà ýòîì ñâåòå íè÷åãî êðîìå âàñ è çîëîòîãî ëèñòîïàäà, ÷òî ñèÿåò â ëó÷àõ ðûæåãî ñîëíöà. Êîãäà âåòåð ïðîíîñèò óæå îùóòèìûé õîëîä, è â íåì çâó÷àò íîòêè íåäîïåòûõ ïåñåí ëåòà, è åäâà ðàçëè÷èìûé çàïàõ ïðÿíîñòåé...
À ÷óâñòâîâàëè ëè çàïàõ îñåíè? Êàêèå çàïàõè ñïëåëèñü â íåé? Çàïàõ ïðåëûõ ëèñòüåâ, ñûðîé ïðèâêóñ ãðèáîâ, çàïàõ äîæäÿ? À ìîæåò ýòî çàïàõ óõîäÿùåãî ëåòà èëè ìîðîçíûé çàïàõ íàñòóïàþùåé çèìû? Áûòü ìîæåò çàïàõ êîðèöû è ñâåæåãî ÷åðíîãî òðàâÿíîãî ÷àÿ?
Ñëûøàëè âû îñåíü? Èëè æå ñëóøàëè? Êàê ãîâîðèëà îíà? Íà ÷òî ïîõîæ åå ãîëîñ? Íà øîðîõ æåëòûõ ëèñòüåâ, ÷òî êðóæàò ïîä íîãàìè? Íà çâóê äîæäÿ, ÷òî øåï÷åò, óäàðÿÿñü îá àñôàëüò? Èëè îòâå÷àëà îíà ïåíèåì ïòèö, ÷òî åùå íå óëåòåëè â òåïëûå êðàÿ?
Ãîâîðèëè ëè âû ñ îñåíüþ? Êàê îíà îòâå÷àëà âàì? Ìîæåò øóìîì äåðåâüåâ, ÷òî ñáðàñûâàëè ëèñòâó? Èëè îòäàëåííûì ýõîì ãðîìà, ÷òî ïðèíåñ âåòåð? À ìîæåò, îòâåòèëà îíà âàì òèõîé ìóçûêîé, êîòîðàÿ ëüåòñÿ ñ íåáåñ? Èëè îòâåòèëà âàì êðèñòàëüíîé òèøèíîé, â êîòîðîé äàæå íåëîâêî äûøàòü, ÷òî áû íå ðàçðóøèòü åå?
À ÷òî äëÿ âàñ îñåíü? Î÷åðåäíîå âðåìÿ ãîäà, êîòîðîå íóæíî ïåðåæèòü? Èëè ïîäãîòîâêà ê ñòîëü äîëãèì õîëîäàì? Âðåìÿ Äåêîäàíñà, ìíèìîå äâèæåíèå âïåðåä? Èëè òàíåö îãíåííûõ ëèñòüåâ, â âîðîõå êîòîðûõ ìîæíî ðàñòâîðèòñÿ, è íå íàéòè ñåáÿ â Çîëîòîì Ëåñó? Âðåìÿ îæèäàíèå ëåòà? Ìîæåò îæèäàíèå ÷óäî, êîòîðîå êàæåòñÿ êðîåòñÿ â êàæäîì îñåííåì ñêâåðå?
Íî âñå æå, ÷åì áû íå áûëà äëÿ âàñ îñåíü, ìíîãèì îíà ñòàíîâèòñÿ ðîäíîé... Îñåíü âå÷íà, êàê è ìû, õîòü ïîðîé ìû îá ýòîì äàæå íå äîãàäûâàåìñÿ....