
Õåìèíãóýé Ý. Ïðî÷èòàíî. Ôèåñòà; Ïðàçäíèê, êîòîðûé âñåãäà ñ òîáîé ; ðàññêàçû.
Êàê âñåãäà îïàçäûâàÿ â àýðîïîðò,óæå âûáåãàÿ èç êâàðòèðû ñ ÷åìîäàíàìè, âñïîìíèëà,÷òî äëÿ ÷òåíèÿ â îòïóñêå íè÷åãî íå âçÿëà. Ïðèõâàòèëà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ïîä ðóêó êíèãó, íåâçèðàÿ íà åå áîëüøèå ãàáàðèòû. ×åìîäàíû áûëè çàáèòû ïîä çàâÿçêó, ïîýòîìó ïðèøëîñü âñþ äîðîãó âåçòè å¸ â ðó÷íîé êëàäè. Ïî èðîíèè ñóäüáû íîóòáóê ñëîìàëñÿ â ïåðâûé æå äåíü ïðèåçäà è âåñü îòïóñê äðóãèõ èñòî÷íèêîâ äëÿ ÷òåíèÿ áëèç ìîðÿ, êðîìå ýòîãî âåñîìîãî òîìà, âêëþ÷àþùåãî ñèìâîëè÷íûé ðàññêàç "Ñòàðèê è ìîðå ", ó ìåíÿ íå áûëî.
 î÷åðåäíîé ðàç óáåäèëàñü-êàæäîé êíèãå ñâîå âðåìÿ è ìåñòî. Õåìèíãóýÿ íàäî ÷èòàòü âäóì÷èâî è ðàçìåðåííî,íå â ìàðøðóòêå èëè â ìåòðî. Âñåãäà ïîìíÿ,÷òî îí òùàòåëüíî îòáèðàë ñëîâà äëÿ ñâîèõ òåêñòîâ,íå íàïîëíÿÿ è íå ïåðåãðóæàÿ èõ ëèøíèìè âèòèåâàòîñòÿìè.
"Íå âîëíóéñÿ. Òû ïèñàë ïðåæäå, íàïèøåøü è òåïåðü. Òåáå íàäî íàïèñàòü òîëüêî îäíó íàñòîÿùóþ ôðàçó. Ñàìóþ íàñòîÿùóþ, êàêóþ òû çíàåøü". È â êîíöå êîíöîâ ÿ ïèñàë íàñòîÿùóþ ôðàçó, à çà íåé óæå øëî âñå îñòàëüíîå. Òîãäà ýòî áûëî ëåãêî, ïîòîìó ÷òî âñåãäà èç âèäåííîãî, ñëûøàííîãî, ïåðåæèòîãî âñïëûâàëà îäíà íàñòîÿùàÿ ôðàçà. Åñëè æå ÿ ñòàðàëñÿ ïèñàòü èçûñêàííî è âèòèåâàòî, êàê íåêîòîðûå àâòîðû, òî óáåæäàëñÿ, ÷òî ìîãó áåçáîëåçíåííî âû÷åðêíóòü âñå ýòè óêðàøåíèÿ, âûáðîñèòü èõ è íà÷àòü ïîâåñòâîâàíèå ñ íàñòîÿùåé, ïðîñòîé ôðàçû, êîòîðóþ ÿ óæå íàïèñàë. Ðàáîòàÿ â ñâîåì íîìåðå íàâåðõó, ÿ ðåøèë, ÷òî íàïèøó ïî ðàññêàçó îáî âñåì, ÷òî çíàþ. ß ñòàðàëñÿ ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòîãî ïðàâèëà âñåãäà, êîãäà ïèñàë, è çòî î÷åíü äèñöèïëèíèðîâàëî." (ñ) Õåìèíãóýé
Íåêîòîðûå ðàññêàçû î÷åíü õîðîøè.Ðåêîìåíäóþ ê ïðî÷òåíèþ îñîáåííî çàïîìíèâøèåñÿ:
Òàì, ãäå ÷èñòî, ñâåòëî.
Íåäîëãîå ñ÷àñòüå Ôðýíñèñà Ìàêîìáåðà.
Äîìà.
Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷.