Однажды в развивающуюся африканскую страну приехала на гастроли одна довольно известная зарубежная рок-группа. Отыграв свое, музыканты удалились в отель, где по старому доброму рокерскому обычаю немного дерябнули. Барабанщик вышел проветриться в начинавшиеся сразу же за отелем непроходимые джунгли, но там, как назло, проживало племя людоедов. Это были совершенно дикие люди, они не носили совершенно никакой одежды, хотя и не считали себя нудистами. Дикари крайне невежливо схватили мирно отливавшего Барабанщика, не дав ему даже застегнуться, и крепко связали его лианами. Вначале каннибалы хотели съесть Барабанщика немедленно, но то ли потому, что они не были голодными, то ли потому, что один из них отучился полгода в Сорбонне, в общем, дикие люди решили повыделываться. Этот самый, из Сорбонны, сказал: - Слышь, мужик! Можешь последнюю просьбу просить. Глядишь, чего и исполним. Может, тебе покурить дать, или девочку хочешь перед смертью? Только выпить не проси - самим мало.
- Что же выбрать? - думал сразу же протрезвевший Барабанщик. От местных девочек он устал еще в отеле, вообще, он не любил африканок. - Покурить? - слишком мелко для последнего желания. Пестрая лента собственной непутевой жизни замелькала перед его глазами, а он судорожно пытался выхватить из нее самое главное. - Так, это я маленький ..., это неинтересно ...,так ..., ну, выпить здесь не дадут ..., девочки ..., опять девочки, чтоб им ..., о! Вот она - мечта детства, спутница юности и более зрелого возраста - ударная установка! А ведь она единственная мне никогда не изменяла - неожиданно подумал. И чуть дрожащим голосом тихо сказал:
- Ребята! Принесите барабаны, какие у вас есть.
Ребята сильно удивились, но решили - выделываться так выделываться, - и барабаны принесли. Конечно, это была далеко не родная ударная установка, и вместо палочек были неуклюжие сучки, а тарелок здесь не было вообще, но много ли нужно мастеру, тем более если он поет свою лебединую песню! Куда там убогому языку там-тамов! Впервые суровые барабаны заговорили о жизни, не о смерти. Как безудержно красочный, хотя и бесполезный, в общем-то, фейерверк отличается от деловитых пушечных залпов, так отличалась безумная игра Барабанщика от привычных там-тамовых дробей.
Когда Барабанщик закончил полет своих палочек, никто даже не шевельнулся. Прибалдевшие каннибалы, разинув рты, с трудом возвращались в реальность. Наконец, главный людоед поднялся, подошел к Барабанщику, по-братски похлопал его по плечу и сказал:
- Иди себе, добрый человек. Мы лучше кого-нибудь другого съедим.
Таким чудесным образом спасся Барабанщик от неминуемой смерти.
А потом все пошло своим чередом - опять гастроли, репетиции, записи альбомов - все как всегда. Он уже и не вспоминал о чудном эпизоде, и только раз, после грандиозной попойки по поводу презентации очередного альбома, Барабанщик в качестве пьяной хохмы послал дикарям, которых отчего-то вспомнил, три посылки, в каждой из которых была ударная установка. Две совсем новеньких, а одна слегка потрепанная, но тоже еще очень ничего. Послал - и опять забыл о дикарях на долгие годы. Беспутная рок-н-ролльная жизнь снова завертела его по своим крутым дорогам. Шел год за годом, слава группы росла, деньги не переводились, и казалось, что так будет всегда.
Но долго ли, коротко ли, - группа в конце-концов развалилась, а ее участники мало-помалу из живых деятелей рок-музыки переходили в разряд живых легенд. Приятно, наверное, быть легендой. Несколько недель, ну может, месяцев. От силы - год. Потом Барабанщика, не привыкшего к длительному бездействию, начали раздражать толпы глуповатых поклонников и не более умных журналистов. Да и денег становилось все меньше, и пустота там, впереди, начинала пугать. Хотелось куда-нибудь забежать от всего этого. А тут еще один приятель, из действующих, спросил, нет ли у Барабанщика на примете начинающего мастера барабанных палочек.
- А я не сгожусь? - спросил Барабанщик.
- Ты, старик, еще, конечно, ого-го, но нужна молодость, энергия, понимаешь?
Постаревший Барабанщик молча проглотил пилюлю насчет своего возраста и согласился поискать специалиста.
- А вдруг у дикарей что-нибудь вышло? - подумал он, и рванул в Африку.
Там его встретили, как национального героя. Бывшие каннибалы теперь служили новому богу - барабанам. Они стали намного культурнее и давно уже носили набедренные повязки, от которых при необходимости отрывали куски материи, чтобы протереть барабаны. Ребята на них просто помешались. Настоящим мужчиной у них считался тот, кто мог исполнить партию ударных из "Smoke On The Water". Вообще, ребята играли все абсолютно и с одинаковой легкостью - джаз, блюз, рок-н-ролл, хард, хэви, трэш - ну просто все. Могли они играть и рэп, но при этом очень кривились.
- Все,- подумал Барабанщик,- проблема барабанщиков решена навсегда.
Когда он вернулся домой в свой родной зарубежный город, он основал контору "Барабанное обслуживание". Для отвода глаз налоговой инспекции в жалкого вида лавчонке под этой вывеской продавались резиновые наконечники от барабанных стоек и ломаные барабанные палочки - на дрова для самых бедных.Налоговая инспекция удивилась и не стала брать налоги с такого придурка. Между тем, контора свое дело знает. Там можно заказать барабанщика для любого направления музыки. По вашему желанию барабанщика отбелят (вообще-то они - негры), при необходимости - подсинят, сделают ему пластическую операцию, навертят ультракрутую прическу, обучат любому языку,- знай, гони денежки. Многие известные рок-группы уже воспользовались услугами этой конторы, а многие собираются. Дошло до того, что у них там, на Западе, уже и немодно стало держать барабанщиков, не происходящих из дикарского племени. Да в конце-то концов, таких и осталось-то - раз-два и обчелся. А бывшие людоеды часто встречаются на гастролях, или просто гуляя по улицам, но виду не подают, а только тихонько ухмыляются в усы, у кого есть,- знай, мол, братуха, наших!

октябрь 1992

LI 3.9.25