Ребята, вы на правильном пути. У меня у самого долгое время были проблемы со взаимностью и подобными вещами... Но я искал и я - нашёл. Чего и вам желаю.

Кстати, если вводить литературные аллюзии, то я думаю, что в "Пушкинском доме" Битова всё сказано (вся эта непонятная раздолбанность личной жизни, вся эта неустроенность и обманутость). Или та же первая новелла из опять же битовского "Улетающего Монахова". Эх, блин... Чего-то поддался я сентиментальным настроениям и старым больным воспоминаниям...

Кстати,Димка, ты спрашивал меня о "Кладбищенских историях" Акунина / Чхартишвили. Я тут как раз прочитал эту книгу (в выходные нездоровилось, как высокая температура спала - решил почитать что-нибудь лёгкое и ненавязчивое). Ну, что сказать... Эта книга - вполне качественная беллетристика. Что самое интересное, мне понравилось ровно половина книги (первых три раздела). Вторая половина читалась вполне легко, но уже без особого восхищения.

Книга составлена из эссе Чхартишвили (эссеист он хороший) по поводу определённых кладбищ и рассказов Акунина, в которых действие происходит на этих кладбищах. Честно говоря, я не являюсь любителем Акунина (в то же время очень ценю Чхартишвили за его блестящую книгу "Писатель и самоубийство"). Впрочем, в "Кладбищенских историях", пожалуй, мы можем говорить об вполне удачном синтезе автора и "маски автора"(здесь - псевдоним).

Книга вполне удачно формирует соответствующее настроение (философское memento mori и т.д.). Рассказы, сопровождающие эссе, выполнены в жанрах мистики, хоррора (ужасов) и, конечно же, детектива. Особо мне понравился раздел, посвящённый парижскому кладбищу Пер-Лашез (возможно, из-за того, что на этом кладбище я был, оно оставило у меня массу впечатлений; к слову - у меня у самого есть эссе, посвящённое этому месту упокоения).

Итак, мой вердикт - книга качественная (но, пожалуй, не более). Прочитать, в принципе, стоит.